
mescla os registos sociocultural, político e artístico, já que contém 
entrevistas feitas «a pessoas comuns», onde sobressai o testemu-
nho de mulheres e crianças, e material arquivístico da RDP, que 
inclui telefonemas entre censores e depoimentos de Luís de Sttau 
Monteiro, Cardoso Pires e Santareno. Deste modo – e ao cancelar 
o primado da visão – Saldanha consegue abrir uma janela nítida 
e plena de emoções na nossa imaginação. Aí reside uma das suas 
forças. Através da evocação das vozes de outrora, transporta-nos de 
modo quase sincrónico para o contexto amordaçado da ditadura. 

Em 1969, José Tengarrinha e Augusto da Costa Dias referiram que 
«o “dossier censura” despertará um dia, quando aberto, o assom-
bro, a repugnância e a irreprimível gargalhada». Assim acontece, 
à medida que se abre não um dossier, mas uma rede gigantesca de 
dossiers que incluem milhares de documentos da polícia política 
e da Censura, bem como os livros que encarceraram e a cultura 
que suprimiram. Os livros são assunto público, pois pertencem 
à res publica. Os livros que agora se expõem são, deste modo, 
restituídos ao público. O que ontem foi expurgado e proibido 
pode hoje ser lido e iluminado. Que o retorno após tantos anos 
destes livros golpeados pela «câmara de torturar palavras» (José 
Cardoso Pires, Dinossauro excelentíssimo, 1972) sirva não só como 
um ato de reparação, mas também como um repto para relem-
brar o que se escondeu por detrás das suas páginas: a vigilância, a 
repressão, a perseguição, a tortura e o assassinato. Muitos ficaram 
pelo caminho, como José Dias Coelho e Amílcar Cabral. Outros, 
felizmente, ainda estão vivos, como Maria Teresa Horta, espanca-
da na rua por causa da sua poesia, ou Luandino Vieira, degredado 
durante doze anos para a prisão da PIDE em Luanda e campo de 
concentração do Chão Bom em Cabo Verde.

Álvaro Seiça
Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra

Comissariado: Álvaro Seiça, Luís Sá, Manuela Rêgo

In the Projection Room, acting as an antechamber, Sofia Saldanha’s 
sound piece “No Escuro e à Escuta: A Censura e a Propaganda 
no Estado Novo” [Listening in the Darkness: Censorship and 
Propaganda in the Estado Novo] prepares the listeners to immerse 
themselves in what they will later see. Premiered in 2019 at the 
Rank Room of the São Jorge Cinema, this 42-minute documentary 
collage focuses on the topics of censorship and propaganda in a 
pluralistic way. The documentary merges sociocultural, political, 
and artistic elements. It contains interviews made with “ordinary 
people,” in which the testimonies by women and children stand 
out, as well as archival material from the RDP radio broadcasting, 
which includes phone calls between censors, and statements by 
Luís de Sttau Monteiro, Cardoso Pires, and Santareno. In this way 
– and by canceling the primacy of vision – Saldanha manages to 
open a clear, emotionally expansive window for our imagination. 
Therein lies one of the work’s strengths. Through the evocation 
of the voices of yore, it transports us almost synchronously to the 
gagged context of the dictatorship.

In 1969, José Tengarrinha and Augusto da Costa Dias wrote that 
“the ‘censorship dossier’ will one day, when opened, arouse 
astonishment, repugnance, and irrepressible laughter.” And so it 
happens, as we open not one document, but a gigantic network of 
dossiers that includes thousands of documents from the political 
police and the Censorship Services, as well as the books they 
have imprisoned, and the culture they have suppressed. Books 
are public entities, since they belong to the res publica. The books 
now on display are thus returned to the public. What was once 
purged and forbidden can now be read and illuminated. After so 
many years, we hope that the return of these books — cut by 
the “chamber to torture words” (José Cardoso Pires, Dinossauro 
Excelentíssimo, 1972) — serves not only as an act of reparation, but 
also as a call to remember what was hidden behind their pages: 
surveillance, repression, persecution, torture, and murder. Many 
were assassinated along the way, including José Dias Coelho and 
Amílcar Cabral. Others, fortunately, are still alive, like Maria 
Teresa Horta, who was assaulted in the streets because of her 
poetry, or Luandino Vieira, who was exiled for twelve years to 
the PIDE prison in Luanda and the Chão Bom concentration 
camp in Cape Verde.

Álvaro Seiça
Centre for Portuguese Literature, Faculty of Arts and Humanities  
at the University of Coimbra

Curators: Álvaro Seiça, Luís Sá, Manuela Rêgo
English version revised by Anne Karhio
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Desde a Inquisição, a prática censória literária tem servido os 
poderes vigentes na regulação do livro e do meio literário, e na 
repressão dos autores, editores e livreiros. Durante a ditadura 
de Salazar e Caetano, a censura amputou a vida intelectual e cul-
tural, condicionou o desenvolvimento das mentalidades e, sem 
dúvida, afetou as gerações vindouras. Juntamente com a polícia 
política e as Forças Armadas, os Serviços de Censura foram uma 
das instituições basilares do controlo e vigilância em Portugal e 
nas ex-colónias do regime. Emoldurando a ideologia oficial das 
autoridades, a censura fluía dentro do caudal devastador da pro-
paganda do regime corporativista, nacionalista e anticomunista 
do Estado Novo. A estratégia para moldar a sociedade era forço-
samente eficaz. Por um lado, a propaganda formava, adicionando 
a doutrina do regime. Por outro, a censura deformava, subtraindo 
tudo o que lhe fosse oposto. A censura desfigurou a oposição po-
lítica, a informação nos jornais, rádio e televisão, a criatividade 
teatral, musical, artística, cinematográfica e literária, e o público. 
Em suma, desfigurou a cultura. Contudo, pela sua ação, obrigou 
os autores a encontrarem estratégias singulares de sobrevivên-
cia, que marcaram a produção cultural portuguesa durante quase 
meio século.

Ao contrário das publicações periódicas, a censura aos livros fun-
cionou após a sua impressão, através de diversos mecanismos onde 
pontificava a apreensão de exemplares nas livrarias pela polícia 
política. Quer por denúncia, quer por requisição dos Serviços 
de Censura, ou até por interceção da alfândega e dos correios de 
Portugal (CTT), as apreensões e destruições de exemplares com-
portavam um prejuízo económico colossal para as editoras. Hoje, 
o impacto monetário, literário e simbólico nos restantes profis-
sionais do livro é ainda difícil de avaliar. Mais ainda, as alterações  
e cortes impostos pelos censores levantam questões de produção e 
receção literárias, e de que modo se reeditaram as obras.

A exposição Obras proibidas e censuradas no Estado Novo é um novo 
contributo para o estudo dos efeitos da censura aos livros na  
cultura portuguesa e lusófona, dado o manancial de fontes  
agora reveladas. Já se realizaram importantes exposições sobre a 
temática dos livros proibidos, com destaque para as exposições e  
catálogos produzidos pela Biblioteca-Museu República e Resistên-
cia (1996) e pela Assembleia da República (2004-2005). Porém, 
até hoje, os exemplares originais da Biblioteca da Direcção dos  
Serviços de Censura – que, sob diferentes designações, manteve 
um arquivo entre 1934 e 1974 – eram desconhecidos do público. 
A descoberta deste tesouro escondido é magnífica, pois enrique-
ce o estudo e a perceção da atividade censória. É agora possível 
comparar o relatório de leitura do censor com as páginas do livro 
que menciona ter assinalado ou cortado. Os livros da Biblioteca-
-Arquivo da Censura são artefactos culturais únicos e inestimá-
veis, cuja materialidade tem que ser preservada não pelo feitiço 
que possam produzir, mas pela história da qual são testemunhos. 
Haverá vários exemplares de uma primeira edição censurada, au-

torizada ou proibida, mas, na maioria dos casos, há apenas um 
exemplar lido, carimbado ou sublinhado pelo censor. Está em 
curso o primeiro inventário do que se estima terem sido mais de 
10 000 livros examinados durante o Estado Novo. O confronto 
desta relação com os livros que se encontram no Fundo Geral 
da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP) permite-nos relançar 
luz não só sobre os livros que foram proibidos pelo regime, mas 
também sobre aqueles que foram autorizados, autorizados com 
cortes, «vistos» ou «dispensados».

Seguir o rasto de leitura dos censores permite sugerir que, para 
além dos episódios históricos que tiveram forte incidência censó-
ria – como a Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra Mundial, 
ou a Guerra Colonial –, o momento político ou a arbitrariedade 
originaram flutuações na atuação dos censores. De acordo com 
a sua retórica, destacam-se duas grandes obsessões: a imora-
lidade ou «pornografia» e a subversão comunista ou «comuni-
zante». Proibiram-se maioritariamente as obras marxistas-leni-
nistas, eróticas, de educação sexual e de literatura neorrealista.  
O objetivo do regime de Salazar e Caetano foi manter uma socie-
dade moldada à imagem da sua doutrina nacionalista, anticomu-
nista, católica, patriarcal e heteronormativa. 

A presente exposição foca-se nos livros que A. H. de Oliveira  
Marques – historiador que viria a ser nomeado diretor da Bibliote-
ca Nacional de Lisboa em novembro de 1974 – mandou recuperar 
após o assalto da população à sede da Censura no dia 26 de abril 
de 1974. Devido a este gesto visionário, uma boa parte dos livros  
foi preservada, entrando no catálogo da BNP a partir de 2009. 
Nesta coleção, encontramos obras proibidas de autores portugue-
ses e lusófonos como Jorge Amado, Natália Correia, Orlando da 
Costa, Vergílio Ferreira, Carmen de Figueiredo, Daniel Filipe, To-
más da Fonseca, Soeiro Pereira Gomes, Manuel Teixeira Gomes, 
Egito Gonçalves, Maria Lamas, Teixeira de Pascoais, José Cardoso 
Pires, Graciliano Ramos, Alves Redol, Bernardo Santareno ou Mi-
guel Torga. E, também, autores não-lusófonos como Louis Ara-
gon, Italo Calvino, Mikhail Cholokhov, Colette, Joseph Conrad, 
Friedrich Engels, William Faulkner, Maksim Gorkii, Piotr A. Kro-
potkine, Lenine, André Malraux, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, 
John Reed, John dos Passos, Françoise Sagan, Leão [Lev] Tolstoi, 
Roger Vailland, ou Simone Weil. Na exposição inclui-se ainda uma 
seleção de obras que estiveram proibidas de ir à leitura na BNP 
durante o Estado Novo, cuja existência era secreta e apenas vei-
culada a escassos funcionários por uma lista especial de «Obras 
Proibidas» (cota O.P.). Nas O.P. encontramos livros de Bocage, 
Natália Correia, Guerra Junqueiro, Egas Moniz e Judite Teixeira. 

Na Sala Projeção, funcionando como antecâmara, a peça sonora 
No escuro e à escuta: a censura e a propaganda no Estado Novo, da 
artista Sofia Saldanha, prepara a imersão do ouvinte para o que 
observará. Estreada em 2019 na Sala Rank do Cinema São Jorge, 
esta colagem documental de 42 minutos incide sobre o tema da 
censura e da propaganda de um modo pluralista. O documentário 
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Ever since the Inquisition, the practice of literary censorship has 
been instrumental for the established power structures to regulate 
books and the literary field, and to repress authors, publishers, 
and booksellers. During Salazar and Caetano’s dictatorship, cen-
sorship restricted intellectual and cultural life, constrained the 
development of attitudes, and undoubtedly affected the life of 
generations to come. Together with the political police and the 
military, Censorship Services were one of the foundational ins-
titutions of control and surveillance in Portugal and its former 
colonies. By reinforcing the official ideology of the authorities, 
censorship ran in tandem with the devastating propaganda enac-
ted by the corporativist, nationalist, and anti-communist Estado 
Novo regime. This strategy of shaping the society was remarkably 
effective. On the one hand, propaganda would influence the 
population as a part of the regime’s policy of political indoctrina-
tion. On the other, censorship would disempower it by removing 
all material that was against the regime’s principles. Censorship 
weakened the political opposition; distorted information in the 
press, radio, and TV, stifled creativity in theatre, music, visual 
arts, cinema, and literature, and silenced its audiences. In other 
words, it defaced culture. Yet these actions also prompted authors 
to find peculiar strategies to survive, which shaped Portuguese 
cultural production for almost half a century.

Contrary to periodicals, book censorship acted in a post-publishing 
system. This would happen via several mechanisms. The most 
common one was when the political police would confiscate 
copies from bookshops. Whether this was due to a denouncement, 
a requisition of the Censorship Services, or even interception by 
the customs and the CTT postal services, the confiscation and 
destruction of books led to a colossal economic loss to publishers. 
Today, the monetary, literary, and symbolic impact on other 
professionals in the publishing industry is still difficult to evaluate. 
Moreover, the revisions and cuts imposed by the censors raises 
various questions regarding its impact on literary production and 
reception, and the ways in which books were reprinted.

Given the number of sources now revealed, Forbidden and Censored 
Books during the Estado Novo is a new contribution towards 
studying the effects of book censorship on Portuguese and 
Lusophone culture. There have been important exhibitions and 
catalogs focusing on forbidden books, such as those produced 
by the Biblioteca-Museu República e Resistência (1996) and the 
Assembleia da República (2004-2005). However, until today, the 
original copies from the Library of the Direcção dos Serviços 
de Censura (The Directorate of Censorship Services) – which, 
under different names, kept an archive between 1934 and 1974 – 
were unknown to the public. The discovery of this hidden treasure 
is a highly significant moment, since it enriches the study and 
perception of the censorship as a process. It is now possible to 
compare the censor’s book report with the pages that he identifies 
as problematic. The books from the Censorship Library/Archive 

are unique and invaluable cultural artefacts, whose materiality 
must be preserved not due to their aura or fascination, but 
because they are witnesses to history. There might be multiple 
copies of a particular censored first edition, whether authorized 
or forbidden, but in most cases there is only one copy that has 
been read, stamped, or underlined by the censor. The compiling 
of a first full inventory of all books censored during the Estado 
Novo is underway. It is estimated that more than 10,000 books 
were subjected to this process. The comparison of this inventory 
with the books that remain in the General Collection of the 
National Library of Portugal (BNP) allows us to shed new light 
not only on the books that were forbidden by the regime, but 
also on those that were authorized, authorized with cuts, “seen” 
or “waived”.  

Following the traces of the censors’ reading leads us to suggest 
that, in addition to the historical episodes that coincided with an 
enhanced focus on censorship – such as the Spanish Civil War, the 
Second World War, or the Colonial War – the political moment 
gave rise to fluctuations and arbitrariness in the censors’ work. 
According to their rhetoric, two main obsessions stand out: 
immorality or “pornography”, and communist or “communizing” 
subversion. Most of the forbidden books were Marxist-Leninist 
or erotic, focused on sexual education, or represented neorealist 
literature. The objective of Salazar and Caetano’s regime was to 
maintain a society shaped upon the image of their nationalist, anti-
communist, Catholic, patriarchal, and heteronormative doctrine.

The current exhibition focuses on the books that A. H. de 
Oliveira Marques – a historian who would become the director 
of the National Library of Lisbon in November 1974 – asked 
to be recovered during the popular assault on the Censorship 
headquarters on April 26, 1974. Due to this visionary gesture, 
a significant portion of the books was preserved, and entered to 
the BNP catalog from 2009 onwards. In this collection, we find 
forbidden works by Portuguese and Lusophone authors, such as 
Jorge Amado, Natália Correia, Orlando da Costa, Vergílio Ferreira, 
Carmen de Figueiredo, Daniel Filipe, Tomás da Fonseca, Soeiro 
Pereira Gomes, Manuel Teixeira Gomes, Egito Gonçalves, Maria 
Lamas, Teixeira de Pascoais, José Cardoso Pires, Graciliano Ramos, 
Alves Redol, Bernardo Santareno, and Miguel Torga. We also 
find non-Lusophone authors such as Louis Aragon, Italo Calvino, 
Mikhail Cholokhov, Colette, Joseph Conrad, Friedrich Engels, 
William Faulkner, Maksim Gorkii, Piotr A. Kropotkine, Lenine, 
André Malraux, Karl Marx, Friedrich Nietzsche, John Reed, 
John dos Passos, Françoise Sagan, Lev Tolstoi, Roger Vailland, and 
Simone Weil. This exhibition also includes a selection of works that 
were banned to readers at the BNP during the Estado Novo, whose 
existence was secret and only conveyed to a few employees through 
a special list of “Forbidden Books” (“Obras Proibidas,” reference 
O.P.). Within this list we find books by Bocage, Natália Correia, 
Guerra Junqueiro, Egas Moniz, and Judite Teixeira. 
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