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PREFACIO

Este projeto, financiado pela Fundacdo Calouste
Gulbenkian, enquadrou-se nas iniciativas do
Grupo de investigacdo “Correntes artisticas e
movimentos intelectuais” do Centro de Estudos
Interdisciplinares do Século XX (CEIS20) da
Universidade de Coimbra ao longo do ano de
2019. Tal grupo tem reconhecida atuagdo no
campo dos estudos filmicos, nomeadamente
no campo da histéria do cinema, onde o
presente projeto se inseriu. A linha geral do
grupo “orienta as suas investigacdes para as
condicBes de afirmacdo de correntes artisticas
e de movimentos intelectuais, implicados em
processos de producdo de imaginarios politicos
e de reconfiguragdo social. O Grupo valoriza

as ocorréncias portuguesas do século xx e

j& agoratambém do século xxi, acompanha

as transformac0es conceituais e politicas da
cultura, analisa as redes de intercdmbios com
correntes artisticas e movimentos intelectuais
de outras proveniéncias, estuda a inscricdo

das circunstancias portuguesas nas grandes
mutag¢des contemporaneas e desenvolve o
trabalho tedrico necesséario para pensar a in-
atualidade do presente.”

Dessa forma, como investigadores da histéria do
cinema, entendemos a necessidade de estudos
sobre o que esté a ser produzido numa certa

margem do cinema portugués contemporaneo,
questionando inclusive a prépria ideia de
produgdo periférica ou marginal, uma vez que
grande parte dos filmes que aqui trazemos
consolida, em torno dos proprios filmes e de
seus realizadores, novos “centros” de ativacao
cultural, deslocando as velhas (novas) relagoes
entre centro-periferia.

De forma geral, este projeto de investigacdo teve
como interesse central a inclusdo historiografica
no cinema portugués dos filmes produzidos por
portugueses afrodescendentes nos Ultimos anos,
nomeadamente a partir do ano 2000 e a reflexdo
cultural sobre a existéncia do cinema negro
portugués. Pensar uma producado periférica num
contexto fortemente institucionalizado como

é 0 campo cinematogréfico portugués produz
per se reverberacoes politicas no campo do
cinema. Ndo é facil separar aquilo que fazemos
como investigagcdo daquilo que propde um
intelectual ativista antirracista, por exemplo.
Entendemos que a disputa pela inclusdao
historiografica de filmes feitos por realizadores
afrodescendentes faz parte de uma ampla luta
histérica e social pela visibilidade do racismo
estrutural no campo cultural portugués (mas ndo
sO) e pela inclusdo identitaria de grupos étnicos
minoritarios, tdo importantes na constituicdo



do tecido social de um pais multirracial como é
Portugal. Apontamos nesta investigacdo, que
aqui encontra seus desdobramentos, a maneira
com a qual tal producdo cinematogréafica persiste
numa certa marginalidade institucional do
campo cinematografico portugués canonico,
uma vez que grande parte destes filmes
configuram produc¢des independentes, por
vezes levadas a cabo sem financiamento ou
esquemas formais de producdo, circulacdao

e distribuicdo cinematogréfica. E também
sintomatico que grande parte dos realizadores
aqui abordados tem trazido em seus filmes
tematicas relacionadas ao colonialismo,

a memoria colonial, e a identidade afro-
portuguesa ou mesmo afro-europeia, temas
que, muito recentemente, tornaram-se afluentes
de um acentuado interesse académico e um
numero relevante de producdo intelectual a
elas relacionada. Entre os realizadores, este
projeto debrucou-se na obra de: Silas Tiny,
Vanessa Fernandes, Welket Bungué, Hamilton
Trindade, Ana Tica, Mario Monteiro, Lolo Arziki,
Filipe Henrigues, Angelo Torres e Pocas Pascoal.
Apresentamos, aqui, leituras de alguns de seus
filmes, ndo se tratando de um panorama deste
cinema, mas de uma abordagem proviséria,
capaz de alimentar novas analises, novas
perspectivas criticas e futuros desdobramentos.
Incluimos, nesta edi¢do, a contribuicdo das

investigadoras Ana Cristina Pereira (em parceria
com Carla Cerqueira) da Universidade do
Minho, e Jusciele Oliveira, da Universidade do
Algarve, ambas investigadoras deste projeto.
Por fim, incorporamos nesta publicacdo todas
as entrevistas realizadas de forma integral.
Esperamos que suas falas ecoem em novas
producdes e ativem zonas de circulacdo de
obras, realizadores e afetos.
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Este artigo relaciona diferentes textos anteriores,
produzidos entre 2018 e 2019, expandindo-os

e também alterando-os, e é resultado também
de um encontro mais direto com os realizadores
afrodescendentes, pois insere-se no contexto
em que estava a realizar as entrevistas que

constituem este livro.

A conjuntura social e politica de crise pos-II
Guerra Mundial permite a ascensdo internacional
de um movimento de massas que traz como
inflexdo a questdo urgente do racismo. A luta dos
negros pelos direitos civis nos Estados Unidos

da América, a crise ética do regime do Apartheid
na Africa do Sul, bem como as lutas pela
descolonizacdo dos paises africanos culminam
numa ampla frente de resisténcia que faz surgir
0 Movimento Negro Unificado, em meados dos
anos 1970.

O cinema negro, embora tenha raizes mais
profundas, ird ampliar-se e aprofundar sua
atuacdo na década de 1970 ao redor do mundo
movido por esse contexto sociocultural, como
¢ 0 caso do Brasil. De forma ampla, define-se

como cinema negro uma postura conceitual
para expressar a diferenca de uma nova posicao
sociocultural do afrodescendente, no sentido
de construir uma imagem afirmativa do negro

e de sua cultura. Além disso, a busca é ndo
apenas pela representatividade, ou seja, pela
construcdo de narrativas e imaginarios cujo
negro ou negra é fio condutor, mas também

a busca negociada pelo protagonismo -
ocupando o lugar de quem fala. Ao contrério

da cinematografia oficial nacional que era
produzida no &mbito do movimento do Cinema
Novo no Brasil, surgem cineastas negros como
Zbzimo Bulbull, Luiz Paulino dos Santos e Adélia
Sampaio que colocam em crise a representacao
do povo negro e passam a negociar novos
regimes de visibilidade para os negros, negras e
afrodescendentes no Brasil.

Tal situagdo irrompe no cinema portugués
tardiamente, ou, melhor, a partir dos anos 2000,
quando, a partir da segunda ou terceira geragdo
de portugueses afrodescendentes radicados

em Portugal - a maioria com formacdo escolar
europeia -, uma nova producdo cinematogréafica
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passa a ser produzida, dessa vez, por
realizadores que colocam em crise a identidade
nacional e a memoria do colonialismo, impondo
uma visdo construida por um olhar opositivo (bell
hooks, 2003). Localizamos aqui esta producao
filmica como uma terceira margem, ja que, se
hegemonicamente a producdo cinematografica
realizada em Portugal é dominada por homens
brancos, a segunda margem estaria composta
por mulheres brancas portuguesas, como
sustenta a investigadora Ana Catarina Pereira
(2015), restando, dessa forma, uma alternativa do
“lado de fora”, uma terceira margem, para uma
producdo filmica marcada pela racializacao de
COrpos negros.

A matéria de Joana Gorjdo Henriques, de 13

de abril de 2018, publicada pelo jornal Publico,
intitulada H& um cinema negro em Portugal?,
aponta uma interessante cartografia de
realizadores em atuacdo em Portugal, bem como
um breve olhar sobre seus filmes. O citado artigo
de Joana Henriques insere-se num novo campo
de atuacdo cultural portugués em que jovens
realizadores afrodescendentes conseguem
ocupar o posto narrativo e lancar novos olhares
sobre o cinema portugués.

Até ao surgimento dessa “geracao”, a qual
podemos intitular provisoriamente de cinema
negro portugués, o espaco de representacdo do
negro ou negra permanecia hegemonicamente

inquestionado. Um certo imaginario visual

da populacdo afrodescendente portuguesa

foi sendo, pouco a pouco, sedimentado na
historiografia do cinema portugués a partir da
projecdo de filmes como Casa de Lava (1994), de
Pedro Costa, e também Zona J (1998), de Leonel
Vieira.

Muitos dos realizadores afrodescendentes que
aqui apontamos tém a didspora familiar como
metéfora de origem e grande parte de seus filmes
circula em torno de questdes como memoria,
identidade, representacdo, pertencimento e
origem. A maior parte dos realizadores nasceu
em Portugal (ou viveu desde a primeira infancia)
por conta dos tais deslocamentos forcados que

a guerra colonial produziu e que o colonialismo
portugués reforcou.

O fim do colonialismo portugués (e de uma
longuissima ditadura, esgarcado por uma
sangrenta guerra colonial (1961-1974) trouxe

para Portugal importantes fluxos populacionais,
marcados por segregacado, invisibilidade, novas

e complexas identidades hibridas, inserindo

no tecido social portugués os “retornados’,

0s ex-combatentes de guerra, os refugiados,

os ex-colonizadores e os ex-colonizados. Este
complexo tecido social vai possibilitar surgir,
apenas na virada para o século xxI, um cinema de
contra-representacdo, um cinema produzido por
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aqueles que até entdo estavam imobilizados em
espacos de visualidade subalternos.

N&o iremos avancar na analise filmica de obras
produzidas apds 0 25 de Abril e que comecam
por dar a ver esta complexidade sociocultural

na qual Portugal se insere a partir dai. Portanto,
também é um fato que a representacdo do negro
no cinema portugués e a relacdo de diretores
portugueses com tematicas pos-coloniais

ndo é recente, alids, é bem proprio do periodo
pos-revolucionario, mas mais especificamente
da geracdo que surge nos anos 1990. Nomes
como Pedro Costa, Margarida Cardoso, e 0s
mais recentes Filipa César, Jodo Miller Guerra

e Filipa Reis, e até mesmo Miguel Gomes, tém
sua trajetdria artistica também vinculada

a relacdo de Portugal com os portugueses
afrodescendentes e com a memoria e trauma do
periodo colonial.

De forma geral, ainda que esta discussado seja
mais ampla, queremos refletir ndo acerca da
representacdo do negro no cinema, mas pensar
em representatividade e inclusdo ativa de vozes
afrodiaspéricas no contexto cinematografico
portugués. Interessa-nos pensar a forma com a
qual realizadores portugueses afrodescendentes
despontam no campo do cinema portugués,
propondo novas dindmicas de producdo e
circulacdo de imagens além de tematicas
voltadas para a descolonizacdo dos corpos
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e das vidas negras, transpondo o lugar da
representacdo para a auto-etnografia (Maréchal,
2010), auto-apresentagdo, autobiografia. Pois
percebemos, e aqui ressaltamos, um novo
contexto das poéticas contemporaneas em

que a subjetividade pessoal do autor esté auto-
implicada na realizagdo de seus filmes.

Muito recentemente, o debate sobre racismo
em Portugal aprofundou-se em diferentes
frentes de atuagdo. Numa delas, além da
revisdo dos traumas e feridas do periodo
colonialista, a produgdo intelectual de negros

e negras tem mantido aberta a questdo sobre
ainsercao social, cultural, profissional e,
sobretudo, representacional do povo negro e
afrodescendente na sociedade portuguesa.
Dessa forma, a questdo da representacdo do
pOVO Negro no cinema portugués assume, em
pleno século xxI, dois aspectos centrais deste
debate: a necessidade de pertencimento efetivo
ao campo do trabalho cinematografico, ou seja,
produzindo filmes e ocupando cargos técnicos;
e, sobretudo, redefinindo as subjetividades,
memorias e afetividades do negro na sociedade
portuguesa a partir de um olhar opositivo, ou
seja, contra-hegemonico.

A semelhanca do que acontece atualmente
no Brasil, onde o questionamento acerca
daidentidade nacional esta assumindo a
crise seminal de onde parte a formacao da

sociedade brasileira - qual seja: o colonialismo,
o patriarcado e o racismo -, mais recentemente
um debate semelhante comeca a despontar

em Portugal, ainda que de forma timida ou
circunscrita em limites universitarios, mas

ndo menos latente. Parece-nos inversamente
proporcional a producdo intelectual em torno

da questdo do racismo e do colonialismo em
Portugal e a presenca cultural efetiva de artistas
e intelectuais negros e negras, inseridos no
imaginario simbdlico e afetivo nacional. Um

dos objetivos centrais deste projeto foi trazer a
tona este debate, mas sobretudo reinserir um
volume consistente de filmes e realizadores
afrodescendentes na cinematografia portuguesa,
redefinindo o cdnone cinematografico e o corpus
historiogréafico do cinema portugués, além de
promover a reflexdao e o debate em torno do
cinema negro portugués e sua legitimidade
artistica e cultural.

E pensar: que estruturas de pensamento e de
representacdo surgem a partir dessas imagens?
Quais os principais temas abordados por esta
filmografia? De que forma tais discursos e filmes
se relacionam com o imaginario nacional? De que
forma estes filmes negociam (ou se opdem) as
narrativas hegemonicas sobre o negro ou sobre
o colonialismo? Quais sdo as formas das novas
subjetividades negras que surgem em Portugal
do século xx1? Como sdo apresentados temas,
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tais como a memoria da escraviddo, o passado
colonialista e a ocupacao portuguesa de dominio
politico e exploracdo econémica em Africa?

Sobre a emergéncia de um cinema menor

Partindo do texto escrito por Deleuze e Guattari,
Kafka - Por uma literatura menor, queremos
explorar o conceito “literatura menor” criado
pela dupla de filésofos franceses e adapta-lo ao
contexto do cinema, posteriormente, propondo
uma reflexdo semelhante com um suposto
“cinema menor”.

Dessa forma, ao analisar a obra de Kafka,
pensando a maneira com a qual este autor
explora e altera a “lingua alema de Praga”
metamorfoseando o sentido das ideais,
desterritorializando a lingua alema para
reterritorializa-la num contexto diverso, Deleuze
e Guattari prop&em pensar a escrita de Kafka
como uma “literatura menor” ressaltando

que “uma literatura menor ndo pertence a

uma lingua menor, mas, antes, a lingua que
uma minoria constréi numa lingua maior. E

a primeira caracteristica é que a lingua, de
qualquer modo, é afectada por um coeficiente de
desterritorializacao” (Deleuze & Guattari, 2003,
p. 38).

Aescolha pela obra de Kafka ndo se da por
acaso. Em diversas passagens analiticas, Deleuze
e Guattari exploram a escrita do autor de Praga,
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chamando a aten¢do para a maneira com a
qual o autor é capaz de “torcer” o sentido das
palavras. A questdo do uso de uma lingua que
ndo é a sua “original” torna a escrita de Kafka
inventiva em muitos sentidos. E dessa forma
que uma das caracteristicas basicas da literatura
menor estd ligada a desterritorializagdo da
lingua, ao uso que, em condi¢des minoritérias,
um individuo pode fazer da lingua. Em

segunda analise, a consequéncia direta é o
estilhagamento, no interior da prépria lingua, da
identidade e da ideologia da Nag¢do. Perguntam
Deleuze e Guattari (2003):

Quantos é que vivem hoje numa lingua que ndo
é asua? Ou entdo nem sequer a sua conhecem,
ou ainda ndo a conhecem, e conhecem mal
alingua maior que sdo obrigados a utilizar?
Problema dos imigrantes e, sobretudo, dos
filhos deles. Problema das minorias. Problema
de uma literatura menor, mas também de nds
todos: como é que se extrai da sua propria
lingua uma literatura menor, capaz de pensara
linguagem e fazé-la tecer conforme uma linha

revolucionéria sébria? (p. 43)

Hé& dois pontos que surgem nesse trecho que
merecem comentarios. O primeiro é a questao
dos imigrantes, dos afrodescendentes, dos
sujeitos de dupla ou tripla nacionalidade. O

segundo, das minorias. Viver numa lingua

que ndo é a sua é condicdo sine qua non da
experiéncia dos imigrantes e, dito de outra
forma, é condicdo também dos contextos
pos-coloniais, em que muitos sao forcados

a partir para viver numa lingua que “ndo é a
sua”. O tecido social das diasporas africanas

em inUmeras cidades europeias consegue
representar bem tal condicdo. Por outro lado,
viver “em outra lingua” também é premissa das
minorias, estas que, segundo Deleuze e Guattari
(2003), “ndo (é)[sdo] definida[s] por um nimero
mais pequeno, mas pelo afastamento, pela
disténcia em relagdo a uma dada caracteristica
da axiomatica dominante” (p. 41). Ambas
condigdes, serimigrante e ser minoria, tomadas
aqui numa perspectiva politica, como poténcia
de dissonancia entre os modos de ser e estar na
sociedade.

Como é dointeresse da literatura menor
transgredir os limites e gerar novas
sensibilidades, novas formas de ser e estar no
mundo, hd um aspecto revolucionario nesse tipo
de escrita capaz de gerar a partir de um devir
minoritario perspectivas contra-hegemaonicas.
Porisso, além do aspecto da desterritorializagdo
da lingua, a literatura menor é composta pela
politizacdo do individuo enquanto poténcia de
um enunciado coletivo, pois o lugar da literatura
menor “é completamente diferente: o seu espaco
exiguo faz com que todas as questdes individuais
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estejam imediatamente ligadas a politica”
(Deleuze & Guattari, 2003, p. 39) e assim definem
os autores:

As trés categorias da literatura menor sdo

a desterritorializagdo da lingua, a ligacdo

do individual com o imediato politico, o
agenciamento colectivo da enunciagéo.

O mesmo sera dizer que “menor” ja nao
qualifica certas literaturas, mas as condicdes
revolucionérias de qualquer literatura no
seio daquela a que se chama grande (ou
estabelecida). (Deleuze & Guattari, 2003, pp.
41-2)

Como seria possivel, portanto, pensar em
perspectiva um cinema menor? Um cinema
cujo ruido desterritorializado se territorializa
na linguagem? Como seria pensar um cinema
que se apropria, através do seu interior, de
uma lingua que “ndo é a sua”? Ao pensar

de forma mais alargada, seriam os cinemas
produzidos nas periferias exemplos de um
cinema menor? Ou este cinema poderia ser
definido pela ndo-institucionalidade de suas
praticas, relacionando-o com os paracinemas?
As possiveis respostas ndo sdo adesdes
automaticas. Um cinema menor pode ser
produzido nas periferias ou nas franjas do
sistema hegemonico, todavia, sua delimitacdo

ndo é intrinsecamente geopolitica sendo
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também estética, porque é contra-discursiva.
Refletindo a partir do texto Cinema Periférico
de Bordas, os cinemas produzidos nas “bordas”
sdo cinemas formados a partir de duas bases,
segundo Bernadette Lyra (2009):

O comportamento trivial do lazer e os contratos
da cultura midiatica e massificada de agora
(Lyra & Santana, 2006), apresentando certas
caracteristicas especificas que o distinguem de
outras praticas cinematograficas, sobretudo
pelas especificidades da producdo e circulagdo,
quase sempre situadas as margens, quer do
sistema industrial puramente cinematogréfico,
quer dos circuitos exibitivos de arte. Assim, 0s
filmes se fazem sob um contrato periférico.
(p.33)

O contrato periférico que menciona a
pesquisadora brasileira citada acima é capaz

de incorporar os pressupostos de uma “estética
menor”, ou seja, a desterritorializagdo da lingua,
j&d que o cinema sempre esteve localizado

em zonas privilegiadas do fazer artistico
(geograficas, sociais e de classe), uma vez que

a tal produgdo das bordas é capaz de romper
com a hegemonia discursiva de um determinado
grupo, e a ligagao imediata do individual

com o politico, pois, em boa parte dos filmes
produzidos e exibidos nas periferias e nas bordas
do sistema, ha (assim como na literatura menor)

um desprivilégio das narrativas baseadas em
“subjetividades individualizadas” para dar lugar
as histérias e situagdes representativas de uma
comunidade ou de um grupo, poténcia, por fim,
de um agenciamento coletivo.

Entretanto, como apontado acima, nem todo
cinema periférico produzido nas bordas pode
ser entendido como um “cinema menor”.

Ainda em didlogo com o texto de Bernadette
Lyra, é necesséario apontar que o sucesso
comercial que a autora menciona em relacao

a este paracinema, ou seja, um tipo de cinema
produzido de forma paralela ao cinema
valorizado institucionalmente, ndo corresponde,
quase sempre, aos interesses de um cinema
menor - que, por seu aspecto revolucionario

e experimental, precisa ndo apenas forjar as
préprias redes de circulacao, distanciando-se
assim do carater massivo do cinema periférico de
bordas, como também romper com a hegemonia
dominante da lingua “do outro”. Propomos
pensar de forma ampla e profunda o cinema
negro portugués como um cinema menor, do
ponto de vista deleuziano.

0 aparecimento das minorias do cinema
negro portugués

O barateamento dos meios de producdo
audiovisual, bem como o surgimento de novas
zonas de circulagdo de filmes concentrados

MICHELLE SALES

na internet e nas suas redes sociais, facilitou,

ao redor do mundo, o aparecimento de novos
atores sociais no campo cinematografico,
disputando o lugar de producdo discursiva que,
até aos anos 2000, estava bastante concentrada
em circuitos institucionais do cinema. Ao lado
deste fendbmeno, vamos observar em diferentes
zonas europeias o surgimento de narrativas pos-
coloniais produzidas por sujeitos deslocados
que reterritorializam a experiéncia da didspora
através do fazer artistico. Porisso, é notorio

que em paises como Portugal surjam na cena
cultural e artistica jovens afrodescendentes
provenientes de paises como Cabo Verde, Guiné-
Bissau, Angola e Mogambique, todas ex-colbnias
portuguesas.

Neste cenario, em que surgem novos atores,
podemos mencionar também o aparecimento de
movimentos sociais e civis, muito concentrados
na zona de Lisboa, que se relacionam com

a constituicdo deste novo campo cultural
portugués, como a associacdo Djass -
Associacdo de Afrodescendentes, a Femafro

- Associacdo de Mulheres Negras, Africanas

e Afrodescendentes, e a criacdo do Instituto
Inmune - Instituto da Mulher Negra em Portugal,
além do SOS Racismo, instituicdo constituida
ainda nos anos 1990.

E importante mencionar que, ao lado da
producdo realizada por afrodescendentes no
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cinema em Portugal, tém surgido também novos
circuitos e zonas de circulacdo e exibicao de
filmes, e ressalto aqui a importancia do Instituto
Hangar, criado pela artista Monica de Miranda,
epicentro de circulacdo de artistas e produtores
culturais relacionados a didspora africana

em Portugal, bem como o MICAR, Mostra
Internacional de Cinema Anti-Racista, realizado
no Porto desde 2014, o Festival Internacional

de Cinema da Cova da Moura, realizado por
Maira Zenun e coletivos antirracistas, bem
como o Afrotela, cuja curadoria e criagdo sdo
compartilhadas por diferentes produtores
culturais e ativistas, entre os quais o também
cineasta, ator e dramaturgo luso-guineense
Welket Bungué, cuja obra e trajetéria iremos
explorar mais profundamente.

Welket Bungué e sua produgio

Aluta pela descolonizacdo na Guiné-Bissau

- que culmina numa violenta guerra colonial
contra os portugueses entre 1961 e 1974 -,
assim como nas outras ex-colonias portuguesas,
tem a questdo cultural como o eixo central da
libertacdo. O entendimento de que a soberania
nacional e autodeterminacdo dos povos
africanos so viria a partir de uma producdo
intelectual e cultural propria do seu povo e
capaz de representa-lo torna-se uma ideia
estruturante dos ideais anticoloniais dos anos
1960. Para romper secularmente com o olhar do

colonizador era preciso romper ndo apenas com
o ciclo de producdo do cinema colonial, como
também passar a produzir as proprias imagens.
Esse foi o principal investimento imagético da
guerra colonial guineense: formar profissionais
de cinema capazes de narrar a guerra, a vida da
Guiné, “darvoz” ao povo da Guiné.

E nesse sentido que partem para Cuba futuros
realizadores, sob a influéncia politica de Amilcar
Cabral, lider intelectual pan-africanista da
descolonizacdo da Guiné-Bissau, num certo
sentido “a fim de garantir a independéncia do
gesto e do olhar e a possibilidade da construcdo
de uma memobria filmica realizada pelos préprios
guineenses” (Cunha & Laranjeiro, 2016, p. 11).

Em entrevista concedida a pesquisadora Catarina
Laranjeiro, Sana Na N’Hada, um desses quatro
jovens cineastas guineenses formados pela
reconhecida escola de cinema cubana, atesta:

Eu costumo dizer que o cinema feito por nés,
guineenses, comegou quando nés comegamos
a filmar. Quando nés chegamos de Cuba, nos:

a Josefina Crato, o José Bolama, o Flora e eu.
N6s chegamos a Conacria 7 de janeiro de 1972.
Havia guerra. Nos tinhamos safdo da guerra, ido
a Cuba e voltamos para a guerra. (N'Hada, 2015
apud Laranjeiro, 2015b).

Destes realizadores mencionados, apenas
Flora Gomes consegue alguma regularidade no
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exercicio de filmar. Entre muitos percalcos, e
mesmo sendo o cinema o meio verdadeiramente
genuino para a constru¢do da memoria de uma
nacao soberana, moderna e livre, a criacdo do
Instituto Nacional de Cinema em 1979, presidido
por Sana Na N’Hada, ndo conseguiu implementar
de forma efetiva politicas publicas para o cinema
nacional guineense, tendo conseguido finalizar
um unico filme, o Regresso de Cabral, e teve suas
atividades suspensas no final dos anos 1980.

Os anos 2000 na Guiné-Bissau trazem
modificacGes semelhantes ao que aconteceu

em Portugal no tocante ao barateamento dos
meios de producdo audiovisual e da chegada

de equipamentos técnicos mais acessiveis

e populares. No lugar de uma producdo
cinematografica institucionalizada - algo que
nunca aconteceu de fato na Guiné-Bissau, (salvo
em situagdes isoladas) -, vemos surgir uma
producdo ndo-institucional, independente e com
forte valor identitario que surge nos circuitos de
exibicdo alternativos da internet. Segundo os
pesquisadores Paulo Cunha e Catarina Laranjeiro:

A semelhanca do que tem acontecido em outros
paises africanos, como no caso do fenémeno
ugandés de Wakaliwood, o modelo de produgdo
DIY (do it yourself) de baixo orgcamento de
Nollywood se popularizou nas Ultimas décadas,
gracas aos formatos de home video (primeiro

0 VHS e depois 0 DVD). Além das questdes



17

técnicas e financeiras, Francoise Balogun (2007,
p. 197) sublinha que este fendmeno nigeriano
também foi potenciado por uma “enorme
necessidade de imagens que refletissem a
identidade nacional”. Ao contrério da Africa
francéfona, onde a inddstria de cinema foi
muito subsidiada pelo Ministério da Cooperagéo
francés, o cinema nigeriano desenvolveu-

se de forma totalmente independente,
abordando temas com maior interesse para

as comunidades locais. No caso concreto da
Guiné-Bissau, um territério onde a cultura
cinematografica mais candnica é praticamente
inexistente (nem os filmes do préprio Flora
Gomes sdo conhecidos pela generalidade da
populagdo), os jovens autodidatas inscrevem-se
numa cultura visual muito pautada pela estética
e narrativa da televisdo, dos videos musicais e
dos videojogos, contelidos bem mais acessiveis
a generalidade da populagdo. Produzidos fora
de qualquer forma institucionalizada, esses
filmes sdo geralmente falados em dialetos
autéctones e refletem questGes atuais e muito
pertinentes para as comunidades locais, o que
lhes confere um forte cunho identitario. (Cunha
& Laranijeiro, 2016, p. 17)

F nesse contexto que surge a producio
audiovisual de Welket Bungué, marcado pela
travessia entre fronteiras e por estar num entre-
lugar entre Portugal, Guiné-Bissau e Brasil,

como vemos na sua trajetéria. O seu cinema é
entendido aqui como um cinema menor, como

um cinema que esgarca a “lingua do outro”.

O realizador Balanta e luso-guineense Welket
Bungué nasceu em 1988, em Xitole, na Guiné-
Bissau, cresceu como imigrante em Portugal e
vive atualmente entre Rio de Janeiro e Berlim.
O transito cultural e artistico por entre estas
fronteiras marca o percurso do seu trabalho
como ator, dramaturgo, guionista e realizador.

Arriaga, que estreou no Ultimo Festival
IndieLisboa em 2019, é o seu quinto curta-
metragem, filme que revela certa confluéncia
estética e de valores como acimulo de um sélido
percurso no campo do teatro como do cinema, e
também um pensamento bastante estruturado
sobre o lugar de inclusdo/exclusdo social de
individuos marginalizados que compdem o
tecido social da didspora africana em Lisboa.

O interesse central de Welket, como o préprio diz,
estd em “ficcionar documentando” tendéncias
estereotipadas das zonas periféricas da capital
portuguesa, como o Bairro Nossa Senhora, lugar
ficcional criado pelo realizador que serve como
espécie de epicentro dramatico que percorre
seus filmes desde a websérie Vd Alma (pode ser
vista integralmente no YouTube), estreia dele
como realizador.

MICHELLE SALES

Interessado num cinema de critica social,

Welket reclama para si um cinema de auto-
representacdo, rompendo com o lugar social e
também narrativo imposto aos corpos negros
diasporicos e deslocados, sempre em constante
busca de si, de identidade e de pertencimento.
Porisso, também o seu cinema é uma méaquina
ancestral em torno da pesquisa de antepassados
Balantas e da relagdo entre Africa, Portugal e
Brasil, como no curta Woodgreen e Aginal, ambos
filmados no Brasil, j& exibidos em publico.

N&o parece ser um acaso o Brasil tornar-se
uma espécie de lugar intensificador dramatico
na trajetoria profissional de Welket, tendo sido
l& que o realizador filmara como ator o longa-
metragem Joaquim, do cineasta brasileiro
Marcelo Gomes, e também criara o curta-
metragem N sumamde Tchalih Hudi, um filme-
ensaio em que Bungué e sua companheira
percorrem as matas densas da Amazonia.

Os filmes Bastien (2016), Arriaga (2018) e Lebsi
& prima (ainda em producdo) constituem uma
espécie de triptico no qual hd uma série de
continuidades e também aprofundamentos
sempre em torno de protagonistas negros
marginalizados. No primeiro, Welket é um
jovem morador do Bairro de Nossa Senhora,
vive com um irmdo mais novo, uma avé adotiva
portuguesa branca e sonha em ser artista.
Bastien ultrapassa e revisa estereétipos de
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representacdo da periferia e do negro na Lisboa
contemporanea, revisitando o imaginario social
construido por filmes como Zona J, mas também
Juventude em Marcha (2006), Cavalo Dinheiro
(2014) e 0 mais recente Vitalina Varela (2019), os
trés Ultimos de Pedro Costa.

Por outro lado, o cinema de Welket repGe e
reestrutura violéncias cotidianas, relacoes sociais
esgarcadas, vidas fragmentadas e dispersas pela
atividade do crime. A violéncia aqui é reposta
criticamente, como uma forma de dar a ver as
linhas de forca de uma sociedade racista.

Arriaga, filme que ja tem uma estrutura de
producdo cinematografica completamente
diferente dos filmes anteriores — e por isso pode
ser apontado como um “filme de virada” (ou
um “filme de preparacdo” para o que vird?) na
trajetoria do realizador -, é um curta-metragem
que explora o tecido social do Bairro de Nossa
Senhora, novamente centrando-se na trajetéria
do jovem Arriaga, que ndo resiste ao universo
do crime. Numa das cenas marcantes do filme,
Arriaga, num rito de passagem, canta trechos
do Rap das Armas, mUsica que se tornou
mundialmente conhecida por ser trilha sonora
do longa-metragem Tropa de Elite (2007), do
cineasta brasileiro José Padilha. A relacdo

com Tropa de Elite e com todo o imaginario

do cinema brasileiro merece ser melhor
aprofundada, entretanto quero aqui apenas

assinalar a densidade do problema. O filme
brasileiro em questdo, hoje visto e revisto pelo
préprio realizador, é considerado um marco na
construcdo de um imaginario social violento que
intensifica racismos estruturais. De que forma

a citacao deste filme pode ser entendida na
trajetoria de Welket Bungué? Estd ali novamente
para repor a violéncia de forma critica ou reforca
velhos estereotipos?
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WELKET BUNGUE

ENTREVISTA REALIZADA
POR MICHELLE SALES
E ANA CRISTINA PEREIRA

Entrevista a Welket Bungué, Hangar, 2019, por Michelle Sales
e Ana Cristina Pereira @michellesales

Michelle Sales Primeiro, vou explicar um
pouco porque estamos aqui, como ndo
tivemos oportunidade de falar pessoalmente.
[Esta entrevista] faz parte de um projeto de
investigacdo que se chama “A Margem do
Cinema Portugués: Estudo sobre o cinema
afrodescendente produzido em Portugal”. Somos
oito investigadores. O projeto é financiado pela
Fundagdo Calouste Gulbenkian e ird acontecer
ao longo de um ano, através de uma série de
entrevistas com realizadores, uma residéncia
artistica e uma mostra no final. Lembro-me

de te ter contactado, muito rapidamente, pelo

Facebook para falar dessa mostra. Tinha muito
interesse e muita vontade que pudesse ser

um pouco no espectro do Afrotela, com uma
curadoria proxima da do Afrotela (também é
uma coisa de que podemos falar ao longo do
ano; a mostra talvez aconteca em dezembro

ou janeiro no TAGV, em Coimbra) e que tivesse,
por exemplo, o maximo de filmes, mas também
algumas pessoas que pudessem trabalhar
connosco como parceiros do projeto e com as
quais dividirfamos o protagonismo. O importante
é que vocés estejam & com os filmes, para os
debates, etc. Isto s para te contar um pouco
como surgiu a ideia da entrevista. Vou retomar
alguns temas de ontem. Foi uma conversa longa,
muito generosa... Nunca tinha estado com um
realizador que se debrucasse tanto sobre o
préprio trabalho, de maneira retrospetiva. Foi
quase um pouco catartico (acho que para ti
também) ver todos os filmes juntos e pensar

no que é o trabalho. Algumas coisas ja foram
conversadas ontem, mas quero partir de alguns
lugares que acho mais polémicos e ouvir-te falar
um pouco sobre isso também. Queria [comecar
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com] o Bastien [2016], que é um filme que se
coloca a meio da tua trajetéria e que me parece
ser um filme de virada, depois da producéo no
YouTube, depois da série. Ou seja, eu vi a série
um pouco como o preambulo de uma trajetéria e
o Bastien ja é uma espécie de virada. E um filme
que parece colocar uma série de questdes que
ndo [existiam] no inicio da carreira. E hd outra
coisa: o Bastien parece ser o alter ego do Welket
e eu queria saber como vés essa personagem

em cena, como construiste a trajetéria do
Bastien, sendo ator e diretor em cena, e se ja te
imaginaste nesse lugar, construindo uma espécie
de alter ego, que vai estar nos outros filmes. Ndo
sei no Arriaga [2019], porque s6 vou ver hoje a

noite.

A
Welket Bungué, imagem de divulgacdo @welketbungue

Welket Bungué O Bastien é o meu segundo
filme, embora tenha uma robustez de cinema
convencional, como nés o conhecemos, e que
é diferente das outras pecas, neste caso do Vd
Alma [2018] e dos outros filmes que vimos. Acho

que consigo entender o que sugeres quando
dizes que o Bastien é o meu alter ego, porque é
uma personagem que surge do amago, da génese
da minha criatividade, do ponto de vista de
escrita para cinema. Quando pensei em escrever
um argumento, foi a primeira personagem que
surgiu e talvez isso tenha que ver com uma
espécie de arquétipo de personagem para aquele
tipo de ambiente, como eu o concebi. E, ndo
sendo outro ator a fazé-lo, de alguma maneira,
fui levado a crer que a personagem, ndo podendo
ser eu (enfim, ndo me consigo enquadrar

naquele ambiente onde ele esté retratado),
eventualmente, teria de ser outra personagem
com uma sensibilidade [adequada a] do Bastien,
que, provavelmente, teria a possibilidade de fazer
coisas que eu, enquanto Welket, ndo faco, ndo
tenho coragem para tal, ou que a minha ética

ndo me permite. Essa personagem atravessa,
pelo menos, trés projetos, trés filmes: Vd Alma;
em Arriaga, poderdo vé-lo no inicio, embora
esteja omisso, mas esta presente. E, sobretudo,
tentei que ele fosse a voz de seres com uma
sensibilidade especial e com uma sabedoria
intrinseca para lidar com os problemas do seu
mundo circundante. Portanto, eu vejo no Bastien
uma personagem que absorve e, a0 mesmo
tempo, imprime uma afetividade materna e
fraterna por conta do irmao, mas acho que lhe é
natural esse lado protecionista. Em relacao a avo,
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que esta numa situacao debilitada, em relacéo
ao irmdo, que é mais novo, mas, também, por
ele saber que tem um passado obscuro e que as
coisas, tarde ou cedo, nos sdo cobradas.

MS Porque é que escolheste uma avo branca
para adotar os dois meninos?

WB A avé branca, para mim, simboliza, entre
muitas coisas, esse corpo institucional,
portugués, branco, de alguma maneira
colonizante. Tem que ver com o lugar onde
cresci, num internato no Alentejo, mas, também,
com o patriarcalismo presente na cultura
portuguesa e, sobretudo, pelo facto de eu ser
filho de imigrantes. Também é algo que ndo
podia passar, a meu ver, sem ser referido, porque
ela é,a0 mesmo tempo, a peca charneira que
nos evidencia numa ja esquecida ligagdo entre
Portugal e os paises africanos colonizados,
nomeadamente Guiné-Bissau, Angola...

MS Achas que estd esquecida?
WB Esta esquecida e, para muitos, apagada.

MS Esquecida para os africanos ou para os
portugueses?

WB Por parte dos portugueses, especialmente.
Eu acho.

MS E porque € que sentes isso? Em que sentido
é que isso se torna visivel para ti? Porque, por
exemplo, a relacdo com o Brasil, sendo eu
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brasileira, é sempre uma relacdo muito referida.
O Brasil esta presente na musica - entras

num centro comercial, estd a tocar musica
brasileira; ouves musica brasileira no radio; as
telenovelas estdo muito presentes... H4 uma
tentativa de proximidade de Portugal com o
Brasil, mas, quando se esta no Brasil, ndo se
pensa em Portugal como Portugal pensa no
Brasil. Ndo sei se isso também ndo é marca de
um certo colonialismo ou de uma necessidade
de Portugal estar sempre a pensar nas suas ex-
colénias. Porque, estando no Brasil, as pessoas
nem sequer se lembram onde fica Portugal, a
verdade é um pouco essa. Fora aqueles que
tém parentes e familiares, que, na verdade, sdo
uma minoria, o brasileiro, quando pensa em
sairdo Brasil... Agora esta a pensar em Portugal
por uma questdo estratégica, mas, na verdade,
Portugal nunca esteve na rota de emigragdo para
o brasileiro. O brasileiro, estando na América,
sempre pensou: “Vou para os Estados Unidos,
porque & ha trabalho.” E Portugal sempre
viveu numa crise econémica muito grande...
Essa invisibilidade que sentes é de Portugal
relativamente a Africa ou... Serd que os africanos
pensam em Portugal como Portugal pensa nas
ex-coldnias?

WB Ambos pensam. Nas condicionantes de cada
um dos territérios, acredito que isso é reciproco.
Mas pensam de maneira diferente. Acho que ha

uma grande negacdo por parte portugués em
relacdo a divida histérica que existe para com as
coldnias africanas. Com as ex-colénias. Ou com
esses lugares ocupados. E também com o Brasil.
S6 que Africa é um continente e tem muitas
nacdes. O Brasil é um subcontinente que tem
muitos Brasis dentro de si. Mas hd uma unidade
que podemos referir enquanto Brasil. Quando
falamos de Africa, temos de ir mais devagar,
porque, em relacdo a Portugal, em termos

de lingua, estdo a Guiné-Bissau, Sdo Tomé,
Mocambique, Cabo Verde, etc. Todas sdo culturas
altamente distintas. Ndo estdo unificadas.
Portanto, Portugal, em relacdo as ex-colénias
africanas, por conta da forma como a cisdo foi
feita, [alimenta] uma espécie de magoa endémica
que se reflete na forma como se inter-relaciona
com os individuos provenientes desses lugares.

MS Mas achas que essa méagoa é portuguesa?

WB A magoa é portuguesa. Porque hd um
grande sentimento de derrota, de incapacidade,
de insustentabilidade. Tanto é que, entendido
de outra maneira, ter-se-ia percebido que

os maiores aliados para o desenvolvimento
de Portugal, em todos os sentidos, seriam
justamente essas ex-coldnias. O grito de
libertacdo por parte das colénias significou
para Portugal uma espécie de ingratiddo, de
renlincia a toda a cultura portuguesa. Isso tem
que ver com uma falta de sensatez por parte
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de Portugal, em relagdo aquelas coldnias. Mas,
se todos os outros paises colonizadores da
Europa tiveram de abrir mao do dominio dos
outros povos, que tinham ocupado e colonizado,
porque é que Portugal ndo haveria de o fazer?
No cinema isso esté presente, na literatura e no
sistema educativo também. Por exemplo, tém-
se feito grandes esforgos para tornar o crioulo a
lingua oficial de Guiné-Bissau. Neste momento,
[é considerada] lingua, mas ainda ndo houve
uma oficializagdo para que se tornasse a lingua
oficial do pafs. E preciso que a comunidade
internacional, a UNESCO, etc., intervenham

para que isso aconteca. Este tipo de subversdes
é altamente inaceitavel para o orgulho ou o
saudosismo colonizante de Portugal. Portanto,
[o facto de] esta personagem, Dona Angustina
(angUstia), estar presente no filme simboliza
justamente essa intersecao do ponto de vista das
vivéncias, da memdria, do culturalismo.

MS Ao mesmo tempo, quando ela morre, os
meninos ficam completamente “desprotegidos”.
E o filme da uma volta a partir da morte dessa
avo adotiva. Que é também outro trauma.

WB F outro trauma porque leva-nos a questionar
quem sdo 0S NOSSOS sUportes aqui, Nos paises
nos quais ndo somos nativos. Nés estamos
deslocados. Muitas familias afrodescendentes
conseguiram fazer uso deste apoio, as habitacdes
sociais, mas ha limitacGes muito claras na
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aquisicdo e manutencao desses espacgos. Quem
é que dé acesso a isso? Estes dois irmdos vivem
com esta senhora, porque era a melhor amiga da
mée. Porisso permanecem em casa dela. Mas,
ao mesmo tempo, tém de contribuir com algum
dinheiro, mensalmente, para ajudar a sustentar a
casa. Esta senhora esta, também, numa situacdo
de precariedade, de alguma maneira, por ser
idosa. Ou seja, é sénior, esta na terceira idade,

é vilva e nem tem dinheiro para poder pagar

os medicamentos. O que é um problema, aqui.

E, socialmente, a relacdo entre estes jovens e
esta senhora, e arelagdo desta senhora com o
aparato social e publico, do ponto de vista do
apoio e da orientacdo, esta latente no filme. Se
nds esmiucarmos, conseguimos entender alguns
problemas que ali coabitam, ndo sé do ponto de
vista relacional, mas do ponto de vista exterior
ao microcosmo que é a casa deles. E claro que,
por seruma curta-metragem, a personagem
pode sugerir o abarcamento de todas estas
simbologias e analogias, mas, se fdssemos
aprofundar, eu conseguiria desenvolver muito
mais outros aspectos que me interessariam
contar. Estes filmes sdo filmes acabados, mas
que, entretanto, vdo constituir uma longa-
metragem em que intersecionamos a histoéria do
Bastien, do Arriaga e de duas outras personagens
centrais, chamadas Lebsi e Prima. Nessa historia,

teremos mais tempo para conhecer melhor a
Angustina.

MS Ela vai estar no filme?

WB Sim. Ndo quer dizer que seja a mesma atriz,
mas a personagem esta.

MS Mas ainda vai estar viva?

WB Sim, exatamente. Af, poderemos ver que ela
é uma pessoa devota, que tem fé; nas costas
dos rapazes, reza por eles, para que eles tenham
salvagdo e para que ndo caiam, justamente,

no perjurio da vida desviante, altamente
sugestionada pelo facto de viverem por ai.
Portanto, trazemos também o lado religioso,
justamente, aquele altar que vemos naquela
cena, no lugar onde ela reza para todos aqueles
santos pela salvacado dos seus netos adotivos.
Mas a figura da avo, sendo ela uma mulher...

Bastien, 2016, Welket Bungué @welketbungue

MS Achas que existe uma relagdo de afeto entre

essa avo e os netos adotivos?
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WB Acho que sim, porque é a Unica coisa que lhe
resta. Sdo aqueles dois corpos que transitam por
ali. Ha uma grande esperanca ainda no Zézito,
porque ele é novo, s6 sonha em ser jogador de
futebol e poder ganhar dinheiro para ajudar a
avo e ajudar aquela gente toda a sair daquele
simplismo, ja que vivem com 0s recursos
minimos que tém. A dgua, as vezes, falta em casa
e a televisdo ndo tem som...

MS Queria ainda colocar uma questdo sobre

0 Bastien e o V& Alma, o inicio da tua carreira,
que é a seguinte: no Brasil, tem-se discutido
muito a questdo da representacao do negro

no cinema, no cinema brasileiro, etc., e como
essa representacao esta carregada de clichés. A
forma como o negro aparece em cena é sempre
em papéis subalternos, ligado a violéncia, a
prostituicdo ou ao tréfico, e os Ultimos vinte
anos de retomada do cinema brasileiro langaram
algumas imagens icones dessa representacao
do negro, por exemplo, o Cidade de Deus [2002],
que citaste ontem, o Tropa de Elite [2007], filmes
marcantes no sentido do lugar que o negro
ocupa no imaginéario social brasileiro, e que

tem sido muito debatido. Talvez pelos “chatos”
académicos, mas, também, pelos realizadores,
no sentido em que “de que forma vamos
representar o negro na sociedade brasileira?”
H& um movimento americano também dos

ultimos anos, embrace your brother, embrace your
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sister, uma campanha publicitaria com negros
exatamente para falar da afetividade. Levei isso
uma vez para a sala de aula, onde véarios alunos
negros [ficaram] profundamente tocados, porque
nunca tinham visto uma imagem publicitaria

de um negro beijando um negro, uma mulher
beijando um negro... Como é que levas isso

para os teus filmes? Porque, de certa forma, o
Bastien e o Arriaga estdo no lugar da brodagem,
davioléncia, parece que lutam para fugir desse
lugar, mas ndo conseguem. E o facto de o Bastien
ser artista - porisso € que acho que é um filme
devirada - [mostra que] ele quer sair desse lugar,
desse imaginario social e dessa representacdo
clicherizada, excessiva, do afeto, do negro

que ama. Ontem também disseste uma coisa
muito forte: “Eu ndo posso ser visto sé como

UM negro, eu Ndo posso ser vista s6 como uma
mulher.” Até que ponto a maneira como nés nos
autorrepresentamos consegue negociar com
esses clichés, de que maneira negociamos com
esses clichés?

WB Em ficcdo, temos a possibilidade de criar
um entorno e uma atmosfera que [propiciem] a
caminhada ou as a¢des da nossa personagem
para onde a queremos direcionar. No mundo
real é mais dificil. Para conseguirmos elevar as
qualidades que distinguem o Bastien daquela
que seria uma personagem estereotipada
naquele ambiente, criamos toda uma condicao,

um lugar, uma atmosfera, para que ele e a sua
individualidade consigam sobressair, [fazendo]
prevalecer a sua ética, a sua maneira de agir e
tudo o mais. Agora entendo porque disseste
que o Bastien era o meu alter ego. De facto, ele
vai para a arte. E isso salva-o, transforma-o, faz
com que ele consiga entender o mundo sob
outro prisma também. Colocarmos personagens,
como é o caso do Bastien ou do Zézito, num
lugar que ndo aquele que é estereotipado para
os perfis negros tem muito que ver com as
nossas vivéncias, com as pessoas com quem nos
cruzamos ao longo da vida e com as pessoas
que nos inspiraram criativamente. Porque,
embora os filmes de realidade social brasileiros
do inicio do século xxiI me tivessem inspirado,
por ter vivido no Brasil desde 2012, sabia que
ndo eram representativos da cultura brasileira.
Sdo um apanhado do que é mais polémico, o
que pode ter um teor ficcional apelativo, mas,
por outro lado, se ndo houver pensamento
critico em relagdo ao que se vé, podemos cair
no erro de acreditar que os negros sao todos
assim daquela maneira e que o corpo policial

é maioritariamente daquela maneira, tal como
esté representado no Tropa de Elite. Mas 0s
corpos de negros e de negras representados nos
filmes de realidade social, a meu ver, ndo tém

de estar intrinsecamente ligados as narrativas
de marginalidade, criminalidade... de todo que
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ndo. Acredito que houve um desejo de objetificar,
diabolizar esse tipo de perfil, de fenétipo, esse
tipo de carater que é um individuo negro.

MS Mas porque a intencdo era falar do racismo?

WB Porque a intencdo é perpetuar alguns
estigmas, ainda que inconscientemente.

ACP Provavelmente, as pessoas que fazem esses
filmes veem o negro mesmo assim. Porque esta
naturalizada a desumanizagdo do negro. Aforma
como é dada uma noticia, por exemplo, sobre
uma manifestacdo feita por negros ndo é igual

a forma como é dada uma noticia sobre uma
manifestacdo feita por brancos. E ndo é porque o
jornalista pensa: “Vou diabolizar a manifestacéo
dos negros.” E porque, realmente, ele acredita
que aqueles corpos na rua sdo perigosos!

MS Sim, mas no caso, por exemplo, do Cidade
de Deus e do Tropa de Elite, acho que é mais
complexo.

O Cidade de Deus é feito pelo Fernando Meirelles,
um realizador publicitério, tem uma agéncia... E
o Tropa de Elite é do José Padilha que, inclusive,
fez uma declarac¢do dizendo ter-se arrependido
de ter feito o Tropa de Elite, que hoje ele vé como
uma certa ascensdo deste governo autoritario,
racista e preconceituoso. E uma declaracdo
importante, que toca numa série de questdes
atuais do Brasil. Ele esteve nos Estados Unidos
da América, tem uma relagdo com o cinema
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americano, etc. No Cidade de Deus havia muita
gente do Brasil e a propria diretora de elenco era
uma figura central.

ACP Mas, volto ao que estava a dizer: qual

é a diferenca? No Brasil é igual. Mesmo que
sejam brasileiros, também esta naturalizada a
animalizacdo do corpo negro. Desde ha 400 anos
que isso é construido.

WB Mesmo que estes filmes possam ndo ser

os melhores exemplos para explicarisso, acho
que entendo e concordo. Existe esse problema
latente e, felizmente, na década em que vivemos
agora, os filmes tém trazido outras coisas.

Acho que todos nds aprendemos com o efeito
colateral do Tropa de Elite. O Cidade de Deus é um
caso embleméatico daquele que é um bom filme
de realidade social, porque tocou muita gente,
ainda que possa haver controvérsia em relagdo
aisso. Mas tém-se feito filmes em que o negro
aparece apresentado de outra maneira. Atores
como o Lazaro Ramos, sobretudo, contribuiram
muito para que se desconstruissem certos
esteredtipos. Eu comeco sendo inspirado pelos
melhores.

MS Achas que o Lazaro Ramos é uma inspiracdo
para ti?

WB E. Porque é uma pessoa empoderada,
consciente das suas qualidades enquanto artista

eindividuo e, portanto, deixou de se apresentar
como alguém que pudesse somente responder
a um universo onde o corpo dele tivesse de se
prestar ao servico de histérias estereotipadas,
sobretudo vistas e consumidas do ponto de vista
branco.

MS E que ja tém uma expectativa em torno...?

WB Exatamente. Ele internacionalizou-se,
trabalha com realizadores de todas as partes, tal
como o Seu Jorge, por exemplo. J& ndo precisam
de provar nada a ninguém para se perceber que
sdo ecléticos e ndo simplesmente individuos
negros. Sdo individuos e trabalham com qualquer
um que trabalhe. Nesse sentido, tenho tentado
investir num cinema que ndo se feche somente
na tematica do racismo, ou que procure impor-
se ou evidenciar-se nesta marca do cinema
negro. Porque isso é uma coisa que esté latente,
éincontornavel. Preocupo-me em mostrar as
pessoas [que] “isto é cinema, é um filme, feito
Com corpos negros, brancos...; quando é na
Europa é num territério que pertence a um pais
europeu, quando é no Brasil € num territério que
pertence a um pais da América Latina, onde uma
grande maioria é negra e uma parte é branca

e indigena.” Mas continua a haver um dominio

a guisa daquele que era o panorama de intuito
colonial. Esse também é um problema que
merece alguma atengdo.
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MS Citaste o Seu Jorge e o Lazaro Ramos. Aqui,
em Portugal, ha alguma referéncia, em termos
visuais ou do teatro, que possas considerar uma
filiagdo no sentido de uma “influéncia” no teu
trabalho?

WB Sim. O Teatro Griot consolida esse referencial.
Portanto, Zia Soares, Isabél Zuaa, Daniel
Martinho...

Arriaga, 2019, Welket Bungué @welketbungue

MS Chegaste a trabalhar com eles?

WB A primeira vez que trabalhdmos juntos foi

no Brasil, em 2008, fazendo seriado de época.

Foi al que os conheci. Se ndo, acho que nao teria
acontecido. Até mesmo esse caso é uma situagdo
particular. Porque, como fizemos um projeto
tematico, o Equador [2009], tiveram de garimpar
os artistas mais talentosos afrodescendentes.

E, felizmente, foi nessa situacdo que nos
apresentamos uns aos outros.

MS E no cinema? Ja falamos do Cidade de Deus,
Tropa de Elite...
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WB Equivalente ao Cidade de Deus, aqui, nos
anos 90, tivemos o Zona J [1998], do [Leonel
Vieiral.

MS Por exemplo, o cinema do Pedro Costa é

um cinema que se volta muito para o cabo-
verdiano e [estabelece] uma ligagdo, desde o
Casa de Lava [1994] até ao Juventude em Marcha
[2006], através do Ventura, uma personagem que
acompanha todos os filmes. O que achas desse
tipo de cinema e como vés essa relagcdo de um
cineasta portugués branco com um negro?

WB Ndo vi todos os filmes do Pedro Costa. Vi
alguns e sei que ele é tido como o realizador dos
filmes com os africanos, com os negros. Acho
que, para Portugal, isso é muito bom, mas é
pouco.

MS Mas achas que é bom porqué?

WB E bom porque, se ndo fosse ele, muitos dos
atores negros que, nos anos 80 ou 90, estavam
no anonimato tdo pouco teriam aparecido. E
os problemas das zonas periféricas da cidade
ndo teriam sido trazidos a debate publico.
Muito menos levados para fora, porque ele é
um realizador internacionalizado. Se assim nao
fosse, estarfamos num Portugal que conseguiu
fundos da Unido Europeia, desde a sua entrada,
e que conseguiu criar alguns bairros sociais, que
foram importantes para o periodo de transicéo
pos-“independéncia salazarista” e adesdo a

Comunidade Europeia... Posteriormente, os
fundos entraram e, mais ou menos no inicio
dos anos 90, comecaram a fazer-se os bairros
sociais. S6 a partir daf é que os bairros de lata
comecgaram a desaparecer, antes disso as
favelas estavam impregnadas aqui na cidade.
Quem é que falava sobre essas pessoas? Quem
é que sabia alguma coisa a seu respeito? Eram
[pessoas] altamente invisibilizadas porque

ndo traziam uma boa imagem para a capital
lisboeta. Os filmes [do Pedro Costa] permitiram
retratar [isso]. Até porque a metodologia de
trabalho dele implica uma imersdo nos lugares
onde filma, portanto, é a evidéncia de que ha
um envolvimento honesto da pessoa que esta a
retratar aqueles corpos.

MS Mas ndo achas que o cinema dele poderia
ser considerado paternalista? Vou [introduzir]
aqui uma polémica. Isto esta mais em debate no
Brasil. Por exemplo, o Pedro Costa, por ser um
cineasta branco, portugués, etc., apropria-se de
um lugar, uma cultura e uma meméria, e torna-
se internacionalmente conhecido, faz filmes que
circulam no MoMA, vai para um circuito europeu
e americano em que ele é o protagonista e ndo o
Ventura...

WB Porqué? Porque ele é quem assina o filme?

MS Porque ele é quem assina o filme. Como é que
vés essas relacdes no caso de Portugal?
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WB N3o é s6 no caso de Portugal, é no caso

de qualquer indUstria, de qualquer ramo em
que o capitalismo, o mediatismo e o desejo

de reconhecimento estdo latentes. A moeda

de troca é, inevitavelmente, o destaque desta
pessoa. Moeda de troca, se calhar, ndo é o
melhor termo... Um dos efeitos do tempo
investido dele seria esse. Se calhar, se tivéssemos
cinco, ndo seria s o Pedro Costa, seriam

cinco pessoas. E, af, ndo teriam de ser brancos
preferencialmente, podiam ser mulheres
brancas, mulheres ciganas ou homens brancos,
nepaleses, outro tipo de realizadores. Ha aqui
um sistema. Quando muito, acho que as
pessoas, passivamente, deixaram que houvesse
uma mascote, alguém que pudesse dizer:
“Vejam & que n6s também fazemos este tipo
de cinema.” Nés temos um representante nesse
ramo, que é o Pedro Costa, mas, pelo menos,
temos um.

Welket Bungué, imagem de divulgacdo @welketbungue
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MS Colocaria a Margarida Cardoso também

um pouco nesse... Fez o Yvone Kane [2014],

A Costa dos Murmurios [2004], Kuxa Kanema [- O
Nascimento do Cinema, 2003], enfim, vai filmar
sempre em Mocambique...

WB Nunca vi os filmes dela. O Kuxa Kanema tem
que ver com Mogambique, ndo é? O Jodo Viana
também, com a Papaveronoir. Daqui para a
frente, a ver se vao os meus filmes também.

MS O proprio Miguel Gomes, quando fez o Tabu
[2012]. Ha também uma negra que aparece no
filme, mas como empregada.

WB Exatamente. Nessas coisas é que temos

de estar atentos. Ndo se pode aplaudir estes
realizadores de animo leve. Nem o Ivo Ferreira, eu
trabalhei com ele. Temos de pensar o Cartas da
Guerra [2016]. Quais sdo os corpos ali debatidos?

ACP Tem sido um filme muito pouco pensado,
por acaso.

MS Tanto o Miguel Gomes como o Pedro Costa
ndo entram nessa polémica. Os filmes deles sdo
legitimados. Na verdade, é bastante complicado
um filme ser visto como uma critica social.
Pessoalmente, ndo acho que o cinema do Pedro
Costa seja uma critica social. Acho que hd uma
relacdo muito ambivalente. Mas concordo
contigo, que ha essa imersdo verdadeira dele
enquanto artista - ir morar no Bairro das

Fontainhas e de estar ali a filmar a Vanda, horas e
horas... No Quarto da Vanda [2000], ele mergulha
naquele imaginario...

WB Mas porque ndo uma critica social?

MS Nao consigo pensar num filme do Pedro
Costa como uma critica social.

ACP Eu concordo contigo sobre a critica social,
porque é muito critico. Todo o cinema do Pedro
Costa é profundamente politico e feito para

0s outros 90%. Nao é feito para as elites. Esse

é o problema dos artistas. Estdo a falar para

0s outros 90% e depois sé as elites é que 0s
compram. Isso é transversal.

WB Como ontem, ndo é? Ha harmonia entre os
filmes, mas quem é que esta aqui?

ACP Exato. Isso é um problema. O que ndo
significa que os filmes, na sua origem, no seu
amago, ndo sejam profundamente politicos. Foi
interessante que aquilo que tu, enquanto artista,
destacaste no trabalho do Pedro Costa foi
justamente a sua funcdo politica. Quando é um
cinema-cinema. Um cinema de arte, um cinema
carregado de cinema l& dentro, de saber fazer e
de perceber da poda. Mas, depois, o que é que
nos fica? Fica-nos o que traz de politico e social..

WB Acho que ele tem mérito porisso. Se nds
estivéssemos a falar do Flora Gomes ou de O
Grande Kilapy [2012]...
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ACP Do Zéz¢é Gamboa...

WB ... ou da Inés Oliveira. Também héa pontos
muito fortes a referir em relacdo ao trabalho
deles. Mas, as vezes, pergunto-me. As coisas
parecem resvalar para o ponto em que [se inicia]
uma discusséo sobre racismo. Como é que
falamos das coisas sem, de alguma maneira,
deixarmos que a equagdo da conversa, o
entendimento do assunto, tenha o racismo como
um aditivo incontornavel? [Em] Portugal, Brasil,
Africa (digo Africa, porque é uma série de paises).
Quando estamos a lidar com o cinema, parece
que o nimero de filmes produzidos, o nimero
de individuos ou ‘individuas’ cujo perfil atesta

a assinatura do projeto, o tipo de tematicas do
filme, a comunidade representada, no final,
podemos falar sobre tudo, mas o racismo vem a
tona.

MS E como é que te sentes em relacdo a isso?

WB Como eu disse ontem, é um fenémeno

que diz respeito aqueles que estdo no lugar
dos oprimidos e aqueles que estdo no lugar
dos privilegiados, por assim dizer, opressores.
Opressores quando exercem o uso indevido do
seu privilégio e ndo querem partilhar com os
outros. Por outro lado, acredito que, no caso
do cinema, temos de ser os primeiros a diluir as
questdes ligadas ao “colorismo”. Desenhamos
personagens, escrevemos roteiros, fazemos
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castings e procuramos quem s3o 0S Corpos,
quem sdo os individuos mais qualificados para
o fazer. Quando comecamos a pensar na cor,

o filme, inevitavelmente, remete para uma
tematica, que acaba por estar condicionada por
conta desses individuos escolhidos a dedo.

MS Mas achas que o contrario poderia ser
verdadeiro? Ou seja, colocar um branco nesse
lugar? Como é que seria o inverso?

WB Viste o La Haine [1995]? O Odlio? Do [Mathieu
Kassovitz]. E o filme que lancou o Vincent Cassel.
Agora, vamos trocar e meter um negro. Ndo é
possivel? E possivel. Estava ali o branco, ndo é?
Mas o filme foi credivel. Estas a ver onde estou

a querer chegar? Temos o0 Amigos Improvaveis,
Intouchables [2011]; também podiamos trocar. S6
que ndo famos trocar so essas duas personagens,
famos trocar toda a casa. A orquestra que vai

|& tocar também teria de ser maioritariamente
negra. O filme seria possivel. Mas quem é

que da dinheiro para fazer o filme? Ndo sao
negros. Al é que estd a questdo. Se também
pudéssemos trocar isso, entdo... O que mudaria
se trocassemos quem da o dinheiro? S6 mudaria
a credibilidade. Porque aqueles tipos, como

tém o dinheiro, iam dizer assim: “N&o, vamos

ter aqui as personagens que fazem parte deste
corpo burgués e vao ser negros como nds, para
estarmos aqui representados. Nés é que temos o
dinheiro.”

MS E o que é que mudaria?

WB O que é que mudaria? Nada. Mudaria

a perce¢do das pessoas que fossem ver.
Continuava a ser um filme. E nisto que temos de
pensar. Poderfamos colocar uma senhora negra a
fazer o papel da Angustina e o Bastien e o Zézito
serem brancos. E possivel.

ACP Claro que é possivel, mas muda tudo.
WB Muda tudo. Porque o cinema € politico.

ACP Porque a questdo racial esta de tal maneira
presente na sociedade, intrincada em todas as
estruturas sociais e nos fios com que se tecem as
relacOes sociais, que o facto de pores uma avo
branca traz uma delicadeza ao filme, interseciona
tudo. Porque se trocam afetos, ndo sdo s
relacOes de poder, sdo relacdes de afetividade,
de memoéria. De repente, aquela familia é
Portugal. E ndo era um Portugal completo se a
avo ndo fosse branca. Para mim, o Bastien ndo

é um filme de virada, é um primeiro diamante
em bruto, que depois vais desdobrar; dali vai
nascer o teu trabalho, é uma coisa primeira.

N&o é uma coisa que ja aconteceu e agora vira
para outro. E outra leitura, ndo estou a dizer que
a minha é melhor. Por ser uma curta-metragem,
esta tudo apontado e nada esté levado até ao
fim, refletido até as Ultimas consequéncias.

Cada personagem daquelas, cada vida daquelas
é um filme, uma longa-metragem de ficg&o!
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Porque sdo personagens psicologicamente muito
complexas. E as relacdes entre elas, entdo...
Pessoas que ndo se viram! Estou a pensar
também nas personagens brancas. Porque é que
aquela acompanhante do policia esté ali, com
aquele prazer? A ver aquela violéncia, o que é
aquilo? Aquilo existe, aquilo é Portugal também.
Ela é terrivel!

WB Eu fico muito lisonjeado por haver uma
atencdo, uma sensibilidade e uma assertividade
em comentar este filme com vocés. Porque
agora, trés, quatro anos apdés a estreia, eu sinto
que o filme esta completo, porque agora chegou
as pessoas, realmente. E eu pude libertar-me
disso. Pude criar um distanciamento real sobre
0 projeto, consigo vé-lo de outra maneira e
entender essas coisas.

MS Vou saltar para uma questdo sobre o
cinema de autorrepresentagdo. Este é um tema
também muito atual, presente em Portugal,
muito presente no Brasil, que fala desses
protagonismos, da questdo do lugar de fala e
de quem ocupa o protagonismo na produgdo
cultural. No Brasil, surgiram organizagdes
muito potentes no audiovisual - o Nos

do Morro, o AfroReggae - e varias institui¢des
que se empoderaram através do cinema,

no sentido de construir uma imagem e de se
autorrepresentar. Ontem, disseste que vias
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o teu cinema como um cinema de
autorrepresentacdo. Queria entender um pouco
que cinema é esse.

WB Acredito que é um tipo de cinema subversivo.

Um cinema que vai contra os

canones do cinema, contra as padronizagdes
daindustria, do ramo, dos connaisseurs

do cinema. E um tipo de cinema de autor,
independente do ponto de vista de produgao,
ou concecao, que vive da experiéncia
autobiografica de quem o faz. Implica uma
grande honestidade por parte do fazedor.

Os aspectos técnicos, 0 método, o sistema
aristotélico de criacdo de narrativa ¢ altamente
questionado. Isto veio [trazer] uma liberdade
criadora a quem concebe. E um tipo de cinema
que implica uma consciéncia grande de quem
faz, do ponto de vista tedrico, do ponto de
vista daquilo que tem pertinéncia ser mostrado.
Claro que isto é altamente subjetivo. Porque

eu penso de uma maneira, a Ana Cristina pensa
de outra, a Michelle de outra [ainda]. E um tipo
de cinema que ndo se mede ou ndo se coibe

de se fazer aparecer ou de se fazer
autorrepresentar, independentemente de haver
lugares convencionados para a exibicdo e
distribuicio de filmes. E um tipo de cinema que
esté af, que tem de ser encontrado e tem

de procurar mostrar-se.

Arriaga, 2019, Welket Bungué @welketbungue

MS E achas que Portugal tem sido recetivo a esse
tipo de cinema?

WB Acredito que ainda ndo esta preparado,
porque a bolha sistémica é muito [hermétical.
Se ndo apresentas um filme que tenha sido
produzido por uma produtora com vérios pontos
no Instituto do Cinema e do Audiovisual, ou se
ndo te fazes apresentar com um filme assinado
por uma produtora, que tenha ido para festivais
internacionais ou ja tenha recebido prémios,

és automaticamente marginalizado. Portanto,
este é o [tipo de] filme que poderéa representar
as pessoas como eu. Ndo sé do ponto de vista
étnico, mas também do ponto de vista de
repertorio.

MS Essa é a minha questdo com o Pedro Costa.
Em termos politicos, é facil para o Pedro Costa
fazer o cinema que faz porque tem toda a
estrutura e apoio. Ele tem o Jacques Ranciere
a escrever sobre o cinema dele... E facil ser

reconhecido como um cinema politico, porque é

28

legitimado, circulou no MoMA... Tem a méaquina
afuncionar e a colaborar para ter um tipo de
cinema que é politico. Mas é dificil o Welket entrar
nesse espaco e fazer um cinema que possa estar
na mesma tela.

ACP Mas porque é que o Welket hé de precisar da
legitimacao desse espaco?

MS Ele precisa de financiamento e de apoio tanto
quanto o Pedro Costa.

ACP O Welket precisa, como diz o ator americano
Samuel L. Jackson, de cus nas cadeiras. Quando
tiveres cus nas cadeiras, vais ter dinheiro para
fazer cinema.

MS Mas a maquina da inddstria cinematogréafica é
toda americana e s6 compra os blockbusters.

MS N&o estamos a falar de relagGes simétricas
com o cinema, o problema é esse. Ndo estamos a
partir do mesmo lugar.

MS Mas o facto é que, para circular na tela, para
ter o cu na cadeira, é preciso chegar a tela. E,
para chegar a tela, tens de ser legitimado, de ser
comprado por uma distribuidora e o exibidor tem
de exibir o teu filme.

WB Posso discordar? A tela, para mim, ndo é s6

a sala de cinema. Eu sei que este cinema tem
estas implicacOes; ndo ser, justamente, o tipo de
cinema que apele a essa maquina. Mas o que me

diferencia, a meu ver, dos cineastas tradicionais,
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nomeadamente aqueles que estdo articulados
com a maquina, é que ndés somos uma afronta,
uma afronta real que existe. Estes tipos ndo
[aparecem] nos livros. Isto ndo é um sonho. Existe
e eu estou aqui. E haverd muitos outros que ou
ficaram no lugar de quererem produzir os filmes,
ou produziram-nos, mas ainda ndo conseguiram
perceber como é que os filmes podem ser
mostrados. Porisso é que eu falo na ideia de
repertorio. A maquina ndo compra agora, mas eu
fago cinema. Eu protagonizo fora, noutros paises.
O meu valor comercial hé de alcangar um lugar
medidtico em que qualquer pessoa que pegue
nestes filmes ird ver neles uma possibilidade

de lucro. A partir dai, vamos conseguir meter os
filmes nas salas e ter as cadeiras cheias. E nesse
sentido que eu trabalho.

ACP Ai eu falo de categorizacao estratégica.
Tens um festival na Cova da Moura [auto]-
categorizado “cinema negro”, que ja leva cinco
mil pessoas.

WB Esta bem, mas calma! Atencdo a uma coisa.
N&o é o facto de eu ndo categorizar o filme dessa
maneira que ndo considero que os filmes possam
fazer parte dessas exce¢Bes. Mas como nao me
categorizo dessa maneira, mando os filmes para
todos! Ndo mando sé para a Cova da Moura. Faco
questdo que la passe, mas faco questdo que
passe [também] no Indielisboa, na Berlinale

(se tiver qualidade para passar segundo os

critérios de selecdo deles), no VisGes Periféricas
(no Rio de Janeiro), no Festival Africlap (em
Toulouse), no Zanzibar (como no ano passado),
em S3o Tomé e Principe, em todos esses lados.
Porque ndo esta fechado numa caixa. Mal de
mim. E nesse sentido que eu digo, estdo os
filmes feitos... Claro que, se eu fosse outro autor,
se calhar da minha geragdo (ndo preciso de
estar aqui a dizer nomes), teria conseguido que
o0 Publico ou o Didrio de Noticias fizessem um
DVDzinho a acompanhar a tiragem de sdbado
para as pessoas depois verem o DVD em casa.
Mas ndo sou filho daqui. E eu sei disso! Portanto,
mais do que nunca, o que estou a fazer é um
servico publico. Ndo tenho obrigagdo nenhuma
de estar a fazer isto. Estou a fazer uso do meu
tempo para produzir uma coisa que acho que
sera de utilidade publica. Ndo s6 do ponto de
vista da fruicdo artistica para quem for consumir,
mas porque tem tematicas rasantes, acutilantes,
e que vao ao encontro daquilo que sdo
discussoes urgenciais, que tém de ser levadas a
cabo neste pais. Apesar de isto ser evidente, as
pessoas fazem um grande esforgo para ndo ver.
E é pena. Eu faco parte da triangulacdo Brasil,
Portugal e Africa. Ndo [queres investir] numa
pessoa assim? [...] Esses tipos € que deviam estar
aqui a dizer-nos, em tese, porque é que acredito
que ndo h& acesso para mim ou para guem mora
no mesmo lugar que eu ou que tém o mesmo
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perfil que eu, as mesmas necessidades. Mas
essas pessoas nao estao presentes.

Aginal, 2018, Welket Bungué @welketbungue

MS Queria colocar mais [uma questdo] em
relagdo a legitimacdo. Em 2002, no Brasil, foi
criada a ANCINE, a Agéncia Nacional [do Cinema]
(agora desmontada com o governo atual), e
discutiu-se muito, nalguns editais que surgiram
da ANCINE e de outros 6rgdos, a criagdo de
quotas para mulheres, grupos indigenas, negros,
etc., para filmar. Para terem financiamento

para poderem circular nos espacos em que

ha legislacdo para este tipo de cinema. E claro
que eu concordo que se tem de criar uma cena
prépria para que isso se torne evidente, mas, ao
mesmo tempo, fico sempre pensando - e acho
queisso é um problema que nado esté resolvido,
nem vamos resolver aqui, mas é bom que se
discuta - na criacdo de um gueto, de os filmes
estarem a circular no gueto do cinema negro.

Eu provoquei a Vanessa Fernandes com isso
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também, porque a questdo da defini¢cdo é algo
gue se almeja, mas de que se foge para que ndo
se fique sempre circunscrito a um espaco hiper-
definido. [Depois,] ndo consegues fugir daquela
tematica, daquele problema. Eu pergunto: até
que ponto o ICA, por exemplo, ndo deveria ter
um sistema de quotas? Ou editais especificos
para realizadores afrodescendentes? Porque

ndo criar editais especificos para isso? Porque
ndo criar quotas especificas para a circulagdo
desse cinema, para a distribuicdo e exibicdo?
N&o ha quota de tela em Portugal, ndo hé cinema
portugués na tela em Portugal. Por exemplo,

a predominancia do cinema americano no
mercado de exibi¢do: chegas ao centro comercial
e é Homem-Aranha, Batman, Vingadores...

WB Aqui, anualmente, produzem-se entre dez a
treze longas-metragens. E relativamente pouco.

MS Mesmo assim, ficam uma semana em
cartaz. Quando eu sei que vai estrear um filme
portugués, compro logo [bilhete], porque sai na
semana seguinte.

WB Acho que tem que ver com a formacdo de
publico.

MS O sistema capitalista é muito inteligente e
sabe apropriar-se desses espacos, a pipoca déa
muito lucro...

WB E, mas o governo tem de fazer um esforco
maior. Se o ICA é um instituto publico-privado,

os tipos tém de investir mais. Esse capitalismo
[de que falas] sdo estruturas internacionais

que conseguem investir muito mais dinheiro
para que os filmes deles sejam publicitados e
comunicados massivamente. Claro que desviam
o foco das pessoas. Alias, direcionam o foco

das pessoas para aquilo que eles querem, os
filmes americanos consumidos aqui. Aqui e

em toda a parte do mundo. Um sistema de
quotas abriria um precedente: admitirmos

que existe, efetivamente, uma assimetria do
ponto de vista das oportunidades. Portugal,
como tradicional pais que é, com este desejo

de [eugenismo] em tudo, duvido que fizesse
uma coisa dessas. Se para dar nacionalidade a
negros afrodescendentes é complicado, iriam
abrir essa possibilidade? Preferem que a coisa
se mantenha nesta paz podre que dé a entender
que hd uma grande tolerancia, inclusdo e sentido
de oportunidade equitativa, mas ndo é o caso.
Por outro lado, a guetiza¢do de determinados
géneros, de determinadas filmografias, é um
assunto delicado, porque muito do cinema
experimental que também ndo é entendido ou
ndo tem, [a partidal], um apelo capitalizavel é
remetido para esses lugares. Sdo filmes que s6
passam em festivais e ficam guardados. Ndo sdo
difundidos em CD, DVD, e muito menos vao para
0 cinema ou para a televisdo. Agora, eu acho que
o cinema portugués, em especifico, sobretudo
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aquele do qual eu faco parte, ¢ um cinema que
esta na origem de uma precariedade e de um
desejo de subversdo, de transgressdo daqueles
que sdo os padrdes do sistema, neste caso, da
indUstria cinematogréfica que temos, com as
suas limitacdes. Acho que essa é a forca motriz
que faz com que tenhamos de produzir cada

vez mais curtas-metragens, porque nao temos
recursos para fazer muito mais do que isso. Ha
cinco anos, eu ja dizia isso e, hoje, estou cada
vez mais convencido. Acho que tem de se criar
uma comissao que recolha todo este acervo de
curtas-metragens e que encontre uma forma
especifica de distribuir esse material e capitaliza-
lo. Ndo se podem misturar curtas-metragens
com longas-metragens; a sua duragao, o seu
género e orcamento sdo completamente
distintos. Se conseguirmos criar um mercado

de circulagdo de curtas-metragens, vamos ter
uma coisa que mais nenhum pais da Europa
tem, neste momento, e vamos conseguir
darvisibilidade ao trabalho que os cineastas
portugueses estdo a fazer aqui, sejam brancos,
pretos, amarelos, de qualquer origem étnica. Isto
é o que nés precisamos. Ndo queremos andar

a brincar as grandes producdes quando temos
um nimero muito limitado de produtoras que
ganham sempre os projetos. Produzem-se, por
ano, dez a treze obras. Uma produtora faz trés ou
quatro filmes.
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MS Essa é a questdo do acesso.

WB O ICA tem, desde o principio do século,

uma politica de expansdo do cinema portugués
para Africa. Creio que, pelo menos desde 2004,
ha um concurso especifico para projetos
africanos, que tém de ter uma coprodutora
portuguesa. Quem sdo os realizadores, 0s
autores que tém tido acesso a esses fundos?
S3o 0s mesmos homens, brancos,
heterossexuais, burgueses, que dominam o
cinema. Portanto, as mesmas pessoas ficam sem
acesso. E preciso ser criativo também. N3o acho
que seja s da parte das pessoas que escrevem
o sistema de atribuigdo, ndo acho que seja sé
patriarcado naquela mesa, acho que é falta

de imaginacdo.

MS E de conhecimento também. S&o politicas
publicas. E a politica de Estado, acho que tem de
haver vontade politica.

ACP Tem de haver vontade politica. E imaginacdo
para conseguir fazer os meios chegarem as
pessoas. Porque muita gente nem sabe como. Eu
falei com alguns autores emergentes, que nem
saberiam como concorrer. Nem sabem quando

abre o concurso.

WB Porque hd um grande dominio por conta de
determinadas produtoras aqui em Portugal.

MS H& duas ou trés produtoras que ganham os
editais sempre.

WB Eu diria até cinco. Sabemos quem sdo essas
pessoas. Ndo sdo os autores que dominam os
financiamentos, sdo as produtoras, porque elas
é que tém a pontuacdo e que detém os direitos

maioritarios das producdes cinematograficas.

Iam not Pilatus, 2019, Welket Bungué @welketbungue

ACP E que sabem fazer o projeto com as palavras
certas.

WB Claro. Portanto, isso é um problema real.

Se calhar, pensar na questdo de quotas é
pertinente, mas, desculpa-me o pessimismo,
aqui [ndo ha vontade political. Isto é s6 o

meu ponto de vista, a minha resposta. O

que eu acredito mais é em organizarem-se,

os interessados, sobretudo, e criar-se uma
catalogacdo dos filmes curtos, segmenta-los
em categorias e géneros, tentar reunir uma

lista de cineclubes, por exemplo, os filmes
ficarem em cartaz e cobrar-se um valor porisso.
Antigamente, os cineclubes eram para as longas,

passam a ser para as curtas—metragens.
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E vamos ter programacgdo. Um ano cheio de
curtas. Porque ha producao para isso.

ACP Ha toda uma geracdo, alias, ja denominada
pela academia, justamente, como a geracdo das
curtas.

WB Mas sdo especializados. As curtas sdo cada
vez melhores. E, por falta de estrutura para dar
escoamento a essas producdes, hd sempre este
desejo latente de que os filmes tém [de estrear]
|& fora primeiro para virem com crédito e
poderem depois entrar em grandes festivais
aqui. Se nos tivermos uma estrutura de
distribuicéo, os filmes podem estrear la fora ou
aqui, mas j& sabes que vai para sala e vai trazer
retorno financeiro. Vai para salas no Porto, em
Faro, em Lisboa, na Guarda, etc., circula por todo
0 pals. Al, criamos valor artistico, valor sobre as
pecas concebidas, e as pessoas terdo interesse
em vir perceber que tipo de cinema é este que
se faz em Portugal e que consegue ter
distribuicdo. Porque, mesmo la fora, que eu
saiba, ndo ha uma estrutura de distribuicdo de
curtas-metragens. Ha festivais, mas também

se produz em menor volume. Ndo é a mesma
Coisa que conseguires ir ao cinema ver curtas.
Ou streaming, mesmo para curtas-metragens.
O que é preciso é haver um retorno financeiro
para as pessoas que produzem. Porque dedicam
muito do seu tempo, trabalham em condicdes
precarias, muitas vezes, e, ao fim de duas, trés
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curtas assim, [ndo da] para fazer mais. Tens de
fazer sozinho, como eu faco, por exemplo.
Porque ndo consegues nem tempo nem
dinheiro para pagar as pessoas. Se fores um
performer, que é o meu caso, estas sempre
pronto para dancar, etc., depois pensar e articular
as coisas para criar um sentido, mas, se fores

sé um realizador, ndo interpretas, e ai? Vais bater
a porta, fazer telefonemas para chamar os
atores para estarem sempre presentes?

Ndo é possivel.

MS E a tua relacdo com o Brasil? Tinha
curiosidade de falar um pouco sobre isso, até
porque filmaste & o Joaquim [2017], com o
Marcelo Gomes, uma superproducdo que esteve
em cartaz em varios paises; o filme circulou.
Como foi a experiéncia de fazer o Joaquim e

de viver no Brasil? Ou seja, estas estruturas que
temos pensado aqui em Portugal, que tipo

de relagdes podem [estabelecer-se]
relativamente a experiéncia de viver e trabalhar
no Brasil?

WB h& um crescimento que, em Portugal,

ndo foi possivel até entdo, porque as pessoas nao
se envolvem. Ja fiz aqui alguns filmes. A histéria
que é contada, a relagdo com o argumento é

uma coisa, sobretudo, de circunstancia, de

filme. No Brasil, os projetos que tenho feito tém-
me levado a interagir com a realidade dos lugares

onde se filma. Por exemplo, em Joaquim, tivemos
de ir para Diamantina, um lugar que faz parte
de Minas Gerais, onde houve muita exploragao
escravocrata para extragdo de minério.

Sendo eu um negro, isso tinha uma implicagao.
Um negro empoderado, que ndo andava a pedir
favores, nem andava a subalternizar-se, como
vila muitos ainda. O facto de fazermos um

filme sobre o Joaquim José da Silva Xavier, o
Tiradentes, tido como mitico herdi nacional,
que foi decapitado por se ter insurgido

contra a coroa portuguesa e que, depois, de
alguma maneira, foi canonizado a imagem

de Cristo, é uma adocdo daquilo que sdo as
referéncias religiosas do Brasil, ou seja, vindas
da Europa, ocidentais. Nesse filme, a pesquisa

e o envolvimento de trés semanas no terreno
deram-me a conhecer varias implicacées do
ponto de vista relacional, entre os escravizados,
os brasileiros (que podiam ser os mesticos, 0s
brasileiros nativos) e os brancos portugueses.

E fiquei a saber, por exemplo, que os Balantas
foram levados como escravos para la. Eu sou
Balanta. Assim como outros individuos de
outras etnias de paises africanos. Nos estivemos
envolvidos na edi¢do do guido,

porque aquilo que traziamos de conhecimento
e que era posto em pratica durante as
improvisagoes foi adotado pelo argumentista.
[Este é o caso de] um filme de época em
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que estamos a representar COrpos negros
escravizados, mas ha um grande compromisso
e abertura por parte da direcdo para melhorar
aquela historia. Melhorar aquela histéria
significa tentarmos, ao maximo, melhorar

0s esteredtipos associados aquela época e,
sobretudo, associados ao género. O filme de
época é para [representar] ipsis verbis aquela
que era a pratica da altura, mas a que depois
chamamos ficgdo. Onde é que estd a ficcdo?
Estamos a fazer um proto-documentario
daquilo que se acredita ser o ambiente da
época. E estamos fartos disso. Estamos fartos,
digo eu. Porque comecei por fazer de escravizado
em Equador, depois fiz outra personagem
parecida... [Mas, neste filme], fiz uma personagem
que era um servical do tenente, do Tiradentes,

e a minha historia era justamente ser o seu
braco direito e acompanha-lo na sua expedicdo
no Sertdo Proibido. Ele foi enviado para 4 para
morrer, mas foi levado a acreditar que haveria
pedras preciosas e ouro. Se ndo morresse e
conseguisse trazer ouro para a coroa, poderia
ficarrico e pagar a alforria de uma negra
escravizada, [interpretada pela] Isabél Zuaa,
com quem ele se queria casar. Portanto, nos
filmes de época [deve haver] uma grande
imaginacdo ou um assumir de liberdade
poética, que é o que o Marcelo Gomes fez.
Primeiro que tudo, corta o cabelo ao Tiradentes,
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[que deixa de ter] o cabelo grande como Jesus
Cristo. Coloca o tipo a apaixonar-se por uma
escravizada, tendo como braco direito um
negro, um mestico e um indigena. No filme, ha
um indio, um mestico e um negro, todos em
circunstancias diferentes - as relacGes de
poder estdo muito presentes -, mas cada uma
das personagens tem a sua individualidade.
Este aspecto tem que ver com uma
intertextualidade relacionada com o que a
histéria conta e qual o seu argumento, fazendo
com que este filme, para mim, me tenha trazido
um grande ensinamento do ponto de vista da
escrita para cinema. Porque, da mesma maneira
que outros filmes afetam o nosso imaginario

e entendimento sobre épocas passadas ou
sobre aquilo que sdo as obras filmicas feitas
presentemente, este [filme] vem desconstruir
muitos esteredtipos que tinhamos. Para ja,

diz que o Tiradentes era um individuo igual a
outro qualquer, simplesmente estava numa
circunstancia em que precisou de tomar
determinadas decisoes e a sua morte foi
martirizada, fazendo com que se tornasse num
herdi nacional. Ele ndo concebeu: “agora vou
ser um herdi [nacional]”, mas é claro que ndo é
isso que é vendido na histéria popular brasileira.
Foi um filme feito em trés, quatro semanas.
Fomos para locais indspitos, pois queriam
filmar a 360 graus. E foi um projeto que me

levou para fora, foi o inicio de uma relacdo
bastante familiar com o cinema brasileiro. Agora,
segue-se o filme Pedro [2019], realizado por Lafs
Bodanzky, que estivemos a filmar em Sdo Paulo e
que vai estrear este ano.
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Inspirado no trabalho de Catherine Russel,
Experimental Ethnography: the work of film in
the age of video, no qual a autora aprofunda
arelacdo entre o filme experimental e o filme
etnografico, neste artigo, iremos explorar a
linguagem do documentério O canto do Ossobd,
de Silas Tiny, relacionando-o com os percursos
do filme-ensaio, refletindo acerca das formas
assumidas pelo filme e a maneira com a qual o
realizador utiliza e aprofunda o documentério
como uma ferramenta de busca poridentidade,
memoria e pertencimento, prépria de um
método investigativo autoetnogréfico.

Por ser um texto literario localizado num
entre-lugar entre o poético e o didético, entre

a critica e a ciéncia, entendido como uma
“literatura menor” por Deleuze e Guattari, a
forma e a escrita ensaistica por si requerem uma
aproximacgao e um entendimento. De acordo com
Arlindo Machado (2003):

Denominamos ensaio uma certa modalidade
da escrita que carrega atributos amitde
literarios, como a subjetividade do

enfoque (explicitacdo do sujeito que fala), a
eloquéncia da linguagem (preocupagdo com
a expressividade do texto) e a liberdade do

pensamento (concepcdo de escritura como
criagdo, em vez de simples comunicagdo
deideias). (p. 2)

Bastante influenciado pela literatura ensaistica,
o filme-ensaio vai assumir algumas de suas
errancias e evocar sempre uma relagdo, como
aponta Julia Vilhena (2019):

Como se sabe, a forma ensaio no cinema e

na literatura possuem grandes afinidades.

O género literario conferiu ao ensaio alguns de
seus principios mais fundamentais.

Sendo assim, € frequente encontrar nos
estudos sobre o filme ensaio uma valorizagdo
excessiva do texto verbal, falado ou escrito, na
composicao filmica. Apesar da importéncia
de se manter essa heranga literéria como
referéncia para se refletir sobre a forma,
torna-se necessario também um exame mais
atento dos materiaise dispositivos

expressivos préprios da linguagem audiovisual,
que conferem aos filmes uma inflexdo

ensaistica. (p. 21)

Dessa forma, assumindo o espaco hibrido do
filme-ensaio, e porisso entendendo-o néo
como um género cinematogréafico, mas como
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um campo fértil de experimentacdo e
contaminagao entre multiplas linguagens
cinematograficas, partimos do ponto em que
consideramos como filme-ensaio a “forma
que pensa”, ou seja, um tipo de cinema cuja
dimensdo reflexiva é carater ontolégico da
imagem, bem como a premissa ativa da
subjetivacdo do autor.

Para o filbsofo francés Gilles Deleuze, o cinema
moderno é capaz de produzir um tipo de
relacdo entre aimagem e o espectador que
aprofunda e amplifica a subjetividade daquele
que vé, mas também daquele que produz a
imagem. Para ele, o pensamento gerado pelo
cinema reconstréi a poténcia da vida, produz
um tipo de relagdo que

leva o espectador a experienciar e pensar

o mundo. Para o filésofo, 0 pensamento
nasce no vacuo ou nos intersticios entre
imagens e coloca o espectador em uma posi¢ao
de suspensado. Deleuze vai dizer que o cinema
moderno apresenta uma ruptura com o
mundo, na medida em que estabelece uma
barreira entre este e 0 espectador. Nesse
sentido, a preocupacao deixa de ser com a
associa¢do ou a atracdo das imagens e passa
asercom o ‘intersticio’ entre imagens, “um
espagcamento que faz com que cada imagem
se arranque ao vazio e nele recaia”.

(Deleuze, 2013, p. 216, in Vilhena, 2019, p. 36)

Afora a clara diluicdo de fronteiras entre ficcdo
e documentario, o filme-ensaio

causa na linguagem cinematogréfica a quebra
ou a redefinicdo de supostos lugares “fixos”
como as tradicionais dicotomias sujeito/objeto,
privado/publico, pessoal/coletivo, meméria/
historia, 0 “eu” e 0 “outro”. O embaralhamento
das fronteiras entre esses lugares transforma

o filme-ensaio num vasto campo de
experimentacdo no cinema: um terreno

fértil, poroso e indeterminado. No documentario,
é evidente o uso marcado da multivocalidade
ou da polifonia, em detrimento de uma

voz off ou voz over que explica o mundo que
vemos, bem como a maneira imprecisa e
errante com que trata seus temas,
contaminados por diferentes linguagens

e sobreposicoes.

Ao tragar uma breve genealogia do
filme-ensaio, ainda que sejamos incapazes de
apontar limites precisos para o aparecimento
dessa forma-cinema, desde Carta da Sibéria
(1957), de Chris Marker, até aos dias de hoje,

é muito evidente uma “voz pessoal” e ativa,
mediadora de imagens e sons - que nem
sempre sdo congruentes. Como aponta
Consuelo Lins (2013), o percurso do filme-
ensaio esta intrinsecamente vinculado as
transformacoes do cinema moderno:
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Um caminho fabricado pelo cinema francés
dos anos 50 que nos interessa especialmente
aqui é aquele que André Bazin define, ja em
1958, como ensaistico, ao falar do filme Lettre
de Sibérie (1957), de Chris Marker. Para o

critico francés, Marker “renova profundamente
a relacdo habitual entre texto e imagem”
realizando um filme “sem precedentes” na
producdo documental (Bazin, 1998: 257).
Desde entdo, o ensaio filmico, essa forma
hibrida sem regras nem definicdo possivel, mas
com o trago especifico de misturar “experiéncia
de mundo, de vida e de si” (Moure, 2004: 25)

foi retomada e retrabalhada por cineastas tdo
dispares e inventivos quanto Alain Resnais,
Jean Luc Godard, Agnes Varda, Marguerite
Duras, Straub-Huillet, entre outros. (p. 5)

Ao lado do aparecimento dessa “forma que
pensa”, de um cinema subjetivado e/ou
autobiografico que surge como oposigdo a
linguagem narrativa hegemaonica seja da ficcdo
ou da ndo-ficgdo, o campo do documentario
também vai sofrer inflexdes ou influéncias

das transformacdes vividas no campo da
sociologia e da antropologia que, desde os
anos oitenta, passa a questionar a objetividade
da investigacdo e a marcar cada vez mais
aimportancia da narrativa pessoal e das
experiéncias dos autores da/na pesquisa.
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E dessa forma que surge o conceito da
autoetnografia nos anos oitenta como um lugar
politico de pensamento sobre a identidade - e
sobre a producao cultural da identidade -

que, aliado a0 movimento feminista, aos estudos
queer e aos escritos pos-coloniais movidos

por novas vozes emergentes reconfiguram, a
partir daf, o locus da producdo cultural ao redor
do mundo.

De forma breve, podemos dizer que a
autoetnografia é baseada em trés orientacdes:
uma orientacdo metodoldgica, cuja base é a
etnografia e a anélise; uma orientacdo cultural,
que tem como ponto de partida a interpretacao
dos fatos vividos (a partir da memoria), da relacéo
entre o pesquisador e os sujeitos (objetos) da
pesquisa; e uma orientacdo de conteldo, cuja
base é a autobiografia aliada a

um carater reflexivo.

Isto torna evidente que a reflexividade assume
um papel fundamental nesse modelo de
investigacdo. Queremos pensar a partir deste
ponto: de que forma o cinema na forma do
filme-ensaio absorve (e é absorvido) por essas
novas dinamicas da producdo de conhecimento
que partem do campo da sociologia e da
antropologia? Ou seja, poderia ser a “forma que
pensa” do filme-ensaio matéria (e sujeito) do
método autoetnografico? Como se déd em termos

de imagem? Partimos, assim, para a andlise de
O Canto do Ossobd, de Silas Tiny.

Uma das sequéncias iniciais do filme de Silas
Tiny acompanha criangas a brincar em cima de
arvores de cacau. Um deles observa a cdmera
e aponta em direcdo ao espectador/realizador,
devolvendo um olhar que funciona como
espelho: sabemos, ao longo do documentario,
que Silas Tiny emigrou de Sdo Tomé e Principe
para Portugal aos cinco anos de idade e que
grande parte das motivacoes deste filme consiste
em recuperar uma memoéria perdida. O filme
parte dessa busca pessoal e deste encontro do
realizador com suas “origens”, numa postura
ativa de Silas Tiny que se coloca também em
cena, como personagem num entre-lugar entre
sujeito e objeto, chave caracteristica do filme-
ensaio.

N&o parece demais referir que, nos Ultimos anos,
a producdo intelectual em torno da no¢do e da
historiografia do filme-ensaio é impulsionada por
uma certa “virada subjetiva do documentério”,
ou seja, transformagdes que, como referimos
acima, partiam também do campo da sociologia
e da antropologia e que caminharam juntas

com inflexdes da linguagem documental que foi
exigindo para si um lugar de mediagdo e reflexdao
sobre o mundo e sobre a vida, abandonando,
cada vez mais, a relagdo com o “real” e com a
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“realidade”. Como comenta Arlindo Machado
(2003),

o documentéario comeca a ganhar interesse
quando ele se mostra capaz de construir uma
visdo ampla, densa e complexa de um objeto de
reflexdo, quando ele se transforma em ensaio,
em reflexdo sobre o mundo, em experiéncia e
sistema de pensamento, assumindo, portanto,
aquilo que todo audiovisual é na sua esséncia:
um discurso sensivel sobre o mundo. Eu
acredito que os melhores documentérios,
aqueles que tém algum tipo de contribuigdo

a dar para o conhecimento e a experiéncia

do mundo, ja ndo sdo mais documentérios

no sentido classico do termo; eles sdo, na
verdade, filmes-ensaios (ou videosensaios, ou
ensaios em forma de programa de televisdo ou
hipermidia). (p. 10)

O inicio do filme O canto do Ossobé parte
exatamente deste ponto: da reflexdo sobre

o mundo. O realizador caminha por entre a
mata, observa e é observado, toca as plantas

e as arvores, num esforco de espanto e divida.
Inicialmente, essa reflexdo sobre o mundo recai
numa perspectiva muito individual e familiar
gue, aos poucos, COMo veremaos, vai-se
alargando.

Nasci em Sdo Tomé e Principe e aos cinco

anos emigrei com minha familia para Portugal.
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Durante trés décadas, permaneci afastado

das minhas raizes e do meu pais. Ignorei a
histéria dos meus antepassados que ocuparam
este minusculo territério perdido algures no
meio do Atlantico e atravessado pela linha

do Equador. As memorias que tinha desse lugar
desapareceram, o elo que me ligava a terra
perdeu-se. Esqueci meu passado, como

quem esquece um trauma dificil, uma
recordacdo dolorosa. Escondo a cicatriz dessa
ferida profunda por baixo da minha pele,

longe dos olhares das pessoas que me
observam e das pessoas com quem falo

todos os dias. (Tiny, O canto do Ossobd,

98 minutos)

Divina
Comédia

L4

O canto do Ossobd, 2017, Silas Tiny @silastiny

Recupero a fala de Silas Tiny como citacdo
porque o uso estilistico da voz off € um recurso
bastante presente na modalidade do filme-
ensaio que tem vindo a ser comentado, também

como um dos “recursos subjetivantes” deste
género hibrido que repe o espaco sonoro
como locus central da subjetividade do
autor, como comenta Consuelo Lins (2013)
ao contextualizar a producdo documental do

cinema brasileiro:

Mais recentemente, documentarios ligados a
chamada produgéo subjetiva ou performatica,
que tematizam aspectos da experiéncia pessoal
dos cineastas, reintroduziram a narragdo em
off de forma inovadora no Brasil, deslocando
0s Usos classicos desse recurso no campo
documental. Filmes como Seams (1997),

de Karin Ainouz, 33 (2003), de Kiko Goifman e
Santiago, uma reflexdo sobre o material bruto
(2007), de Joao Moreira Salles, séo exemplares
de um uso mais ensaistico da voz off,
fabricando associac@es inauditas do

espaco sonoro do cinema com o espago

visual. (p. 4)

1 X A
O canto do Ossobd, 2017, Silas Tiny @silastiny
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Um “documentério de busca”, para usar o termo
cunhado por Consuelo Lins e Claudia Mesquista,
movido pela viagem de Silas Tiny de volta a sua
terra, que reflete sobre a meméria individual do
realizador e é confrontado com as ruinas,

no sentido benjaminiano, que, ao longo de todo
o filme, tenta converter o passado em “imagens
dialéticas” capazes de dialogar com o presente e
iluminar o futuro. O filme de Silas Tiny relaciona-
se com a histéria e, como um colecionador
errante, passeia e coleta estilhacos. Faz-nos
lembrar Walter Benjamin (1994) nessa
passagem do seu texto Sobre o Contexto

de Historia:

H& um quadro de Klee que se chama Angelus
Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, sua boca
dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido
para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia
de acontecimentos, ele vé uma catéastrofe
Unica, que acumula incansavelmente ruina
sobre ruina e a dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e
juntar os fragmentos. Mas uma tempestade (...)
o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto um amontoado
de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é

chamada de progresso. (p. 226)
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A mesma narrativa de progresso esta entranhada
no filme de Silas Tiny, pois sendo o progresso

o motor do colonialismo e o pressuposto da
modernidade, os mortos que o realizador

Divina
Comédia

O canto do Ossobé, 2017, Silas Tiny @silastiny

encontra pelo caminho no seu percurso
deambulatério por Sdo Tomé e Principe ao
longo do filme também os faz querer despertar,
libertando um futuro que o passado de seu
pais ndo teve, como o anjo da histoéria

de Benjamin.

E um olhar iconoclasta que vai guiando-nos por
estas ruinas, despertando-as de seu passado
para revelar o escandalo e a catéstrofe do
colonialismo diante de nossos olhos. O filme
rompe com a lineraridade da histéria
homogénea que parte em direcdo ao progresso
e ao futuro e cria um curto-circuito que
relampeja. Converte o préprio filme num “cinema
de ruinas”, guiado por fragmentos de um

passado silenciado e incerto que se transformara
numa espécie de imagem-fantasma, uma
imagem atemporal capaz de dialogar com o
passado, o presente e o futuro, como o canto

do Ossobd, o passaro que anuncia a chuva,

mas que nunca é visto, segundo a lenda

de S&o Tomé.

A metéfora da vida e da morte percorre todo
o filme, transformando e relacionando a
trajetoria pessoal do realizador com a trajetéria
coletiva do seu pais e os percalcos vividos
durante o periodo do colonialismo. A cena da
cabra que esta parindo do lado de fora das
ruinas de um antigo hospital faz viver e
reviver o drama coletivo colonial. Aimagem
em ruina do hospital é uma imagem-sintese
do processo de busca, de reflexdo, do método
investigativo autoetnografico e também de
filmagem, esgarcando completamente e em
definitivo as fronteiras entre sujeito-objeto,
pessoal/coletivo, meméria/histéria:

Uma das minhas irmds nasceu neste hospital
em 1980; nesta altura, tinham se passado
cinco anos da independéncia de Sao Tomé.
As rocas tinham sido nacionalizadas e
transformadas em cooperativas. No inicio
dessa década ainda seriam visiveis as
marcas dos milhares de homens e mulheres

que por aqui passaram, esgotados pelo
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peso do trabalho e do medo. Nesta mesma
maternidade, da qual hoje apenas restam
ruinas e animais que fugiam

para poder dar luz as suas crias, nasceram
criancas que testemunharam a dore o
sofrimento dos seus anénimos que durante
geracBes viveram a escravatura. Em S&o Tomé,
aavidez, o poder e adominacao colonial
foram representados por um espaco: a roga.

(Tiny, O canto do Ossobd, 98 minutos)

Termino parafraseando Walter Mignolo (2019):
“A colonialidade esté longe de ter sido
superada” (p. 15), portanto, um cinema
iconoclasta, pés-colonial, devera prosseguir,
rasgando o passado e iluminando o

futuro.

i

O canto do Ossobé, 2017, Silas Tiny @silastiny
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SILAS TINY

ENTREVISTA REALIZADA POR
MICHELLE SALES E ANA CRISTINA PEREIRA

Entrevista a Silas Tiny, Hangar, 2019, por Michelle Sales e Ana
Cristina Pereira @michellesales

Michelle Sales Entrevista a Silas Tiny, 8 de maio
de 2019. Esta é uma conversa informal. Estamos
a fazer uma série de entrevistas para um projeto
de investigacdo chamado “A Margem do Cinema
Portugués”, cujo subtitulo é o seguinte: “Estudos
sobre cinema afrodescendente produzido em
Portugal.” Aideia é estabelecer uma cartografia
de realizadores que estdo a filmar, mas ndo

so. Somos oito investigadores, que vao tentar
produzir também material bibliogréfico sobre
filmes e realizadores. Além das entrevistas, ha
uma residéncia em junho, em Coimbra, e uma
mostra no final do ano, onde devemos lancar a

publicacdo e as entrevistas aos realizadores, que
devem constar nessa publicacdo, transcritas,
como material de pesquisa. Eu aviso j& para
poder ter autorizagdo para essa publicacdo.

Isto s6 para te informar como ainda ndo nos
tinhamos encontrado. A minha mediacdo foi toda
feita pela Ana Cristina Pereira. Eu queria comecar
esta conversa pedindo que te apresentasses e
falasses um pouco da tua trajetéria profissional,
para que possamos ir entrando nos teus filmes e
abordando outras [questdes].

Silas Tiny Falar sobre mim, sobre nés préprios,
é sempre complicado, porque a imagem que
temos sobre nos, as vezes, pode ser um pouco
distorcida. No entanto, biograficamente, a minha
histéria comecga em S&o Tomé [e Principe].

Eu nasci em Sdo Tomé, um pais do Golfo da
Guiné que foi colonizado por portugueses, e
vim para Portugal aos cinco anos, com 0s meus
pais. Ja tinhamos familia aqui. Somos uma
familia grande. Além de primos e tios, alguns
familiares ja tinham vindo para Portugal, para a
zona Oeste, e 0s meus pais vieram em 1989.

Eu vim com a minha mde para uma aldeia na
zona da Malveira, onde estudei, cresci e passei
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grande parte da minha vida. O ambiente urbano
é-me desconhecido, praticamente. Vim para
Portugal cedo, estudei, fiz a escola priméria,

os estudos, etc., tudo naquela zona. A minha vida
é um pouco assimétrica. Porque, desde cedo,
comecei a pintar. Fazia pintura e escultura

de forma autodidata. Sempre me interessei mais
por pintura, que é uma coisa de que eu gosto
muito. Agora, ja ndo estou tdo proximo,

mas gostava mesmo muito de pintura. O
engracado é que, para seguir os estudos, nunca
escolhi as artes, escolhi sempre outra coisa.

E fui para ciéncias. Algum tempo depois, deixei
de estudar - ja proximo de entrar na faculdade
- e comecei a trabalhar. Trabalhei durante,
sensivelmente, quatro anos e, durante esses
quatro anos, continuei a dedicar-me a pintura
de forma autodidata. Depois de ter comecado
atrabalhar, voltei novamente a faculdade,

0 que aconteceu ja muito tarde, naquela

fase a que se chama “maiores de 23”, e entrei
para a Escola Superior de Teatro e Cinema. O
curioso foi que, antes de entrar para a ESTC,
tinha comecado a interessar-me por cinema.
Anteriormente, ndo me interessava muito, até
porque a pintura preenchia-me, mas houve

ali uma altura em que senti que ndo estava a
conseguir fazer coisa alguma, ndo sei se por
culpa minha ou se aquele ndo era bem o meu
meio de expressao.

Averdade é que vim a aproximar-me cada vez
mais do cinema.

Ana Cristina Pereira Fizeste o curso de cinema
ou o curso de teatro na ESTC?

ST De cinema.

ACP Fizeste o curso de cinema na Escola Superior
de Teatro e Cinema. Entdo, pertences a “grande
familia do cinema portugués”.

ST Ndo sei a que chamam “grande familia do
cinema portugués”, mas, na ESTC, passaram
muitos cineastas portugueses, dos mais
conhecidos aos menos conhecidos. Tive
professores como o Joaquim Sapinho, a Manuela
Viegas, o Vitor Goncalves, etc. Nessa altura, o que
me levou a candidatar-me a ESTC foi sentir que
me faltava algum background de cinema, alguma
capacidade de pensar o cinema, que é o mais
importante. Fazer é uma coisa, conseguir pensar
o cinema é outra. Naquela altura, eu tinha uma
grande revolta contra o ensino. Considerava que
a forma como o ensino era feito e [transmitido]
(foi uma das razdes que me levaram a sair da
escola) ndo estava correto. Claro que era uma
revolta adolescente, mas, na altura, fazia todo o
sentido. Portanto, sal. Quando achei que a escola
poderia ser uma mais-valia, comecei a aproximar-
me do cinema.

ACP E essa experiéncia valeu a pena? Como é que
tu vés, hoje, a tua relagdo com a escola?
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ST O ensino, para mim, é sempre algo de dificil
relacionamento. Porque considero que, no
ensino, somos muitas vezes levados a pensar em
categorias ja preestabelecidas. Nao quer dizer
que isso ndo seja importante. E importante para
conseguirmos ter também uma bagagem, para
pensar o mundo em si, mas chega uma altura
em que isso comeca a ser limitador. Eu sempre
li muito e sempre gostei muito de ler, portanto,
via a escola, num certo sentido, quase como
uma afronta as minhas proprias capacidades de
pensar de forma exterior. Considero que esta
[provavelmente] ndo era uma forma justa de
olhar para as coisas, mas era como me sentia na
altura. AESTC, o que me dava - e ndo sei como
esta agora...

ACP Foiem que ano?

ST Em 2010. Naquela altura, dava-me alguma
liberdade. Os professores eram compreensivos
na forma como davam as aulas e também tinham
uma coisa boa: estavam interessados em pensar
o cinema. Portanto, eu aprendi a pensar - ndo
aprendi a pensar s com os professores, mas eles
ajudaram nesse processo. A professora Manuela
Viegas, que foi minha professora de montagem,
tinha uma forma muito curiosa de ver os filmes

e com a qual me identifiquei muito: ndo ver o
cinema sé naquilo que esta, mas na capacidade
de criar varios contextos. Portanto, um plano ndo
és0 aquele plano, mas, por trés, a ligacdo entre
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os planos, as ideias, é imprescindivel. Ndo s6
para o realizador, mas para o préprio espectador.
Coisas que os espectadores ndo se apercebem,
porque ndo sao explicadas diretamente, mas
que, inconscientemente, sdo levados a pensar. E
ela fazia isso com uma grande capacidade, tem
uma grande capacidade de fazer isso. Os outros
professores também tinham a capacidade de nos
levar a pensar dessa forma.

MS E, além da relacdo com os professores

da ESTC, com relagdo ao cinema portugués,
consegues articular alguma ideia de influéncia no
teu trabalho que possa ter culminado em O Canto
do Ossobo [2017], por exemplo, ou alguma linha
de forca do cinema portugués, ja que existe toda
essa relacdo estrutural no ensino e na academia,
com o pensamento sobre o cinema, muito
presente em Portugal?

ST Eu ndo consigo retirar uma influéncia direta,
porgue penso que o cinema portugués também
é muito variado. Aquilo que se chama o cinema
portugués é uma coisa muito complexa. Ha

uns que se identificam, outros que ndo se
identificam...

ACP Voltamos as categorizacoes.
ST Pois.

MS Mas, quando olhas para o cinema portugués,
de que é que gostas e que achas que pode
ajudar-te a pensar o teu cinema, por exemplo?

ST O cinema portugués, isto para tentarmos
enquadrar, funciona como os paises pequenos.
Porque o cinema é considerado uma industria,
mas ha quem lhe chame arte, uma mistura de
duas coisas. Mas, em alguns paises pequenos, ha
uma tendéncia de os realizadores e as pessoas
que fazem cinema criarem uma forca através

da singularidade. Como ndo tém tantos meios
para fazer, tentam criar, através dos objetos, das
coisas que fazem, dos filmes que fazem, coisas
singulares e com um pouco mais de liberdade.
Ndo quer dizer que essas coisas sejam todas
boas, portanto, nessa singularidade existem
algumas coisas que ndo funcionam, mas que
levam sempre a um desejo de descobrir novas
formas de fazer, o que também é importante.
Aqui em Portugal acontece isto, devido ao meio
ser muito pequeno e aos meios financeiros. O
cinema - eu ndo gosto de chamar sé arte - é
uma atividade, [ao mesmo tempo que] é uma
arte, mas é muito diferente de todas as artes,
porque exige muito dinheiro, é uma forma de
fazer arte e de fazer objetos muito dispendiosa.
Se pensarmos, no geral, as outras artes ndo
funcionam deste modo. Funcionam de uma
forma um pouco mais reduzida e barata. Ndo
quer dizer que seja muito mais barata, mas mais
barata. O cinema, em si, € uma coisa muito cara e
¢ essa parte financeira que, muitas vezes, resulta
em grandes dificuldades. Muitas vezes, queremos
criar um filme que temos em mente, mas cujo
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financiamento ndo temos. Como é que vamos
fazer? O que acontece é que depois temos de
utilizar a criatividade, em vez de utilizar coisas
muito... Queria encontrar aqui uma palavra que
ndo fosse...

ACP Sofisticadas, caras, dispendiosas,
tecnologicamente avancadas...?

ST Porque o desejo de utilizé-las estd sempre

l&. A questdo é que os meios ndo existem. Como
esses meios ndo existem, nGs vamos a procura
de uma singularidade. A pobreza tem esta coisa
boa, que nos leva a ser criativos. Os portugueses,
€ 0S pPOvVOs MeNos ricos, em geral, tém esta
faculdade de serem criativos com pouco. Esta
criatividade existe também no cinema portugués.
Em alguns casos funciona, noutros ndo funciona,
mas existe e isso ndo pode ser negado. No meu
caso, sinceramente, se estivermos a falar a nivel
de formalismo do cinema em si, ha algumas
coisas de que gosto, mas ndo posso dizer

que fuiinfluenciado porisso, porque estaria

a mentir. Venho mais de uma perspetiva do
cinema classico norte-americano, de que gosto,
como no caso do John Ford. Mas ndo s6. O
Mizoguchi... e muitos outros, como o Rossellini,

o Charlie Chaplin, esses ndo posso negar, sdo as
influéncias que eu vejo no cinema. Nao é que eu
queira fazer igual a eles, mas vejo ali um sentido
onde ir buscar e quero fazerigual. Portanto,
nesses posso ver uma influéncia direta. Agora,
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no cinema portugués, (tenho essa semelhanga,
de resto, com quem quer fazer cinema) ha uma
procura de fazer, com pouco, alguma coisa que

seja relevante, que consiga dizer alguma coisa.

Bafatd Filme Clube, 2013, Silas Tiny @silastiny

MS E achas que isso foi condicionante, por
exemplo, para o formato de O Canto do Ossobd?

ST Sim, sim.

MS Em termos de condic¢des de producao,
condicdes de financiamento? Em termos
estéticos, achas que isso foi uma condicionante
para o formato final do filme?

ST Estéticos, ndo. Mas concetuais, sim. Quando
falamos do estético, tem que ver com a concecdo
que nés temos. Quando partimos para um

filme ou para uma rodagem, essa concecdo
estética estd, a partida, delimitada pelos meios
que temos. Nés pensamos que n&o, que é ao
contrério, mas ndo. Os N0ssos meios vao, muitas

vezes, definir os nossos conceitos estéticos.

Esse é o ponto. Portanto, em O Canto do Ossobo,
como nao havia muitos meios, ou quase nenhuns
meios, 0s conceitos que eu desenvolvi ou que
podia desenvolver foram determinados por

isso. Ndo quer dizer que, se eu tivesse trés vezes
mais, seria muito diferente, mas, para este filme
em si, foi muito determinante. Quando fui para
Sdo Tomé fazer aquele filme, ndo fui s6 fazer
aquele filme, fui fazer um outro filme, que esta
em pos-produgdo, [aproveitando] a viagem. A
minha percec¢do é a seguinte: nunca sei quando
vou voltar a fazer um filme. Porque, como ja
disse no inicio, o cinema é uma coisa cara e
nunca sei se vou voltar a ter meios a disposicao.
Assim, quando os tenho, quero aproveitar ao
méaximo. Portanto, quando fui para Sdo Tomé
rodar o filme (o Construcées do Equador, ainda
em pos-producdo), fizemos um segundo filme,

O Canto do Ossobd. N&o é o segundo [filme]

em termos de concecdo, porque ja tinha sido
desenvolvido ha muito tempo, mas ndo havia
meios para o fazer. Quando se deu a ocasido de
fazer um outro filme, ndo havia dividas de que
eu teria de fazer O Canto do Ossobd. Portanto,
aproveitei as circunstancias para fazer esse filme.
Foi um filme muito limitado em termos de meios.
Estivemos trés semanas a fazer os dois filmes.
Foi um trabalho imenso de toda a gente, de
todos os participantes, de todos 0s meus amigos
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que estavam a trabalhar comigo. Foi uma coisa
muito estimulante, eles viam o meu empenho e
foram recetivos a isso e, portanto, ajudaram-me.
E conseguimos fazer O Canto do Ossobé. Porque
era um filme que ja estava muito pensado, os
conceitos ja estavam muito amadurecidos. Eu ja
tinha em mente, muito enraizadas, as coisas que
queria filmar. Portanto, se ia para uma situacao
fazer alguma coisa, sabia precisamente onde
queria colocar a camara, o que queria fazer... O
cinema tem que ver com isto, o que colocamos
dentro ou fora. O que queremos colocar dentro
do enquadramento, o que queremos colocar fora.
Quando existem muitas duvidas, quer dizer que,
possivelmente, ainda ndo estamos conscientes
do que queremos fazer. Essa consciéncia que

eu tinha, a partida, quando fui fazer O Canto do
Ossobo, foi [determinante para fazer o filme], ndo
s6 através de mim, mas da ajuda e do incentivo
dos meus colegas todos. Eu chamo colegas,
apesar de serem [também amigos]. O Rui, que é o
meu produtor, a Teresa, o Jodo Vagos...

ACP Tiveste financiamento do ICA? Com que
produtora é que trabalhas? Sdo teus colegas

de geracdo, sdo pessoas a quem tu chegaste
depois...? Eisso também que eu quero dizer com
“grande familia do cinema portugués”. Ter estado
na Escola [de Cinema] facilita muito.

ST Facilita e ndo facilita. Ainda bem que colocas
essa questdo. Apesar de eu ter passado [por]
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iss0, ha uma coisa muito importante. Antes de
entrar na Escola de Teatro e Cinema, j& estava a
comegar a fazer os meus préprios filmes. Tive,
digamos, a béncdo, fui agraciado por um projeto
que eu queria fazer e através do qual conheci

o Rui Simdes, antes de entrar na Escola de
Cinema. Estava a fazer um projeto meu, pessoal,
que enviei ao Rui Simdes (entre muitos outros),
que foi quem se mostrou disponivel. Nessa
altura, os projetos eram uma coisa diferente. As
tantas, nessa pesquisa que eu estava a fazer,
que tinha que ver com uns musicos da Guiné-
Bissau na época da revolucdo, como o José
Carlos Schwarz. O primeiro filme que eu estava
a preparar tinha que ver com isso. No entanto,
numa das leituras que eu estava a fazer, descobri
a histéria de um homem que vivia em Bafaté e
era guarda num cinema dessa cidade. Eu achei
que ndo valia a pena fazer um filme sobre outra
coisa qualquer, porque o tema j& estava ali.
Portanto, deixei de parte o filme que estava a
querer fazer e fui fazer esse filme. Escrevi esse
filme e disse ao Rui Simoes: “Rui, ndo vale a pena
estar a fazer esse filme, porque eu estou mais
interessado neste filme, vamos fazer este filme
sobre o Canjaja, que é uma coisa de que quero
falar.” [E ele disse:] “Esta bem, vamos escrever
este projeto.” E eu escrevi o projeto. Tive a sorte,
ndo sei se posso s6 chamar sorte ...

ACP A sorte da muito trabalho.

ST Trabalho, mas é tudo um milagre, ndo é? Eu
ter ganhado com esse meu primeiro projeto.
Ganhei o financiamento nesse primeiro concurso
do ICA com a Real Ficcdo. E fui fazer esse filme
antes mesmo de saber que ia entrar na Escola
de Teatro e Cinema. Como o Rui estava na ESTC,
entretanto (penso que foi numas férias), fui a
Guiné realizar um filme, o Bafata Filme Clube
[2012]. Era a historia deste homem, que depois
sofreu algumas alteragdes no meio, porque nos
ndo tivemos tempo - tem que ver outra vez com
a histéria dos meios... Apesar de ter ganhado o
concurso, o financiamento ndo era tdo grande
quanto isso, mas tinha de estar agradecido. [S6
que fomos] a Guiné e ndo tinhamos nada assim
muito preparado. Sabfamos mais ou menos o
que famos fazer, mas havia ali muitas ddvidas
pelo meio. E, quando chegdmos 14, comegédmos
a ver as coisas e o filme com uma dire¢do um
pouco diferente da que tinha inicialmente. Foi um
pouco diferente de O Canto do Ossobé. Ali, eu ndo
sabia muito bem o que iria surgir do filme. Em O
Canto do Ossob¢ eu j& sabia bem de que queria
falar. A histéria do Canjaja foi o que me levou a
fazer esse primeiro filme com a Real Fic¢do. Foi

0 meu primeiro filme, enquanto andava ainda

no primeiro ano da Escola Superior de Teatro

e Cinema. Essa primeira viagem coincidiu com
coisas pessoais, da minha prépria vida. Antes

de entrar na ESTC, fui pai pela primeira vez.
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Nessa altura, andava um pouco distante das
minhas raizes. N6s, que somos desta geracao,
uma segunda geragao de africanos; podemos
considerarja assim, ndo é? E eu vivia numa
realidade um pouco afastada da [realidade]
urbana, onde existem mais pessoas de
ascendéncia africana. Nés éramos a Unica familia
de negros a viver naquela zona, naquela aldeia -
portanto, eu vivia aquilo como vivia outra coisa
qualquer. A minha relacdo com as minhas raizes
ndo estava muito bem identificada, portanto, eu
nunca me questionei muito sobre isso. Mas, com
esta alteracdo a nivel pessoal, fui comecando a
aproximar-me e a questionar-me mais sobre esta
ligagdo a minha terra.

MS O facto de ser pai?

ST Sim, o facto de ter sido pai e de comegara
questionar-me sobre qual a minha heranca para
os meus. O que é que eu poderia deixar daquilo
que tinha? E comecei a pensar que ndo conhecia
nada daquilo que tinha.

MS Ha uma questdo muito contemporanea em O
Canto do Ossobo, sobre a qual queria conversar
contigo, que é essa atitude reflexiva e subjetiva
em relacdo ao tema do documentério, que é o
tema da tua vida, ndo é? Alguns documentarios
tém sido chamados documentéarios de busca,
exatamente porque os realizadores se colocam
de maneira muito subjetiva, intercalam vozes
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e trabalham um pouco com o arquivo, um
pouco como em O Canto do Ossobd - por isso

é que te perguntei sobre a tua filiagdo, se era
possivel tracar em alguma genealogia no cinema
portugués... Porque o Bafatd ndo coloca essa
questdo, ou seja, ndo hé o Silas Tiny como
personagem como ha em O Canto do Ossobd,
ndo ha esse jogo com o espectador. Como é que
tu vés O Canto do Ossobd a nivel internacional

e na relacdo com o documentério enquanto
género e relacdo com a ficcdo - porque ha uma
construcdo ao longo do filme que vai baralhando
essas relacdes, do documentario com a ficcdo,

daimagem de arquivo com a imagem pessoal...

Bafata Filme Clube, 2013, Silas Tiny @silastiny

ST E uma boa pergunta. Em relaco a essa
primeira questdo, como é que eu coloco o
filme a nivel internacional? Eu ndo coloco, eu
ndo penso nisso. Eu trabalho, fago os filmes e
tento pensar os filmes. Em O Canto do Ossobd,

por acaso, o filme foi muito pensado, ndo em
termos de resultado, mas a nivel estrutural, a
nivel concetual. Quando cheguei a O Canto do
Ossobo, eu sabia o que queria fazer enquanto
filme. Para mim, hd uma coisa muito importante
que tem que ver com desenvolvermos qualquer
coisa a nivel pessoal, sempre ligado ao que
podemos fazer de forma profissional. O cinema
e aminhavida, ndo que sejam duas coisas
iguais, mas as minhas ideias, enquanto pessoa,
eu tento transferi-las para os meus filmes. Ndo
de uma forma direta ou politica, mas tento
colocar a minha forma de ver o mundo dentro
dos meus filmes. O Canto do Ossobé é um

filme que derivou de duas coisas: uma busca
pessoal - ndo s6 minha, porque é uma busca
pessoal que envolveu toda a minha familia. N6s
chegémos a Portugal nos anos 80 e muitos de
no6s ndo voltamos para 0s Nossos paises. Eu sé
voltei a Sdo Tomé quase trinta anos depois de
ter chegado a Portugal. E muito tempo. E como
se houvesse um corte, como se esquecéssemos
quase tudo e quando estamos & ndo sabemos
bem de onde somos. O Canto do Ossobd deriva
deste problema: como é que nos conseguimos
situar num lugar que, a partida, podemos
considerar nosso, mas ndo é nosso? Mas nés
queremos que ele seja nosso. A questdo é que,
apesar de querermos que esse espaco, esse
territorio que é S3o Tomé, apesar de eu querer
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que ele seja meu, o triste, as vezes, é saber que,
possivelmente, isso nunca vai acontecer por
inteiro. Ou ja ndo é mais possivel. Isso acontece
ndo sé comigo, mas com muitas pessoas da
minha familia. O meu pai s6 voltou a Sdo Tomé
vinte e cinco anos depois de ter estado em
Portugal. Asimagens que n6s vemos no filme
foram filmadas por ele da primeira vez que
voltou a Sdo Tomé, vinte e cinco anos depois.
Asimagens que eu fizem Sdo Tomé eram um
paralelismo com isso. Ou seja, eu fiz as minhas
proprias imagens a partir das imagens que o meu
pai tinha feito quando voltou a Sdo Tomé. O filme
nasce desta dupla procuracdo. Ndo sé com as
origens, mas também com a familia. Como é que
nos herdamos; como é que nds passamos; como
é que nds, ao mesmo tempo, NOs Conseguimos
situar e fazer essa comunicagdo com o que
herdamos dos nossos pais? Os arquivos que
existem em O Canto do Ossob¢ foi o meu pai que
os fez.

MS Mas ha & imagens da Cinemateca Portuguesa
também.

ST Essas imagens da Cinemateca Portuguesa ja
tém que ver com outra tematica. Tém que ver
com o colonialismo que existia em S3o Tomé.
O filme tem vérios eixos: 0 eixo pessoal, 0 eixo
coletivo e o eixo familiar, que é o que modela o
filme. Este é um filme muito pessoal. Eu acho,
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sinceramente, que ndo sei se vou voltar a fazer
um filme igual a este.

ACP Ha coisas que sé se dizem uma vez. Ficam
ditas.

ST Talvez.

MS Ha uma cena, que eu acho muito forte no
filme, em que estas a entrevistar um senhor de
idade e perguntas se ele via na roga os negros a
serem enterrados vivos, porque se rebelavam... E
ele narra uma situacao, dizendo que ele ndo via,
mas os antepassados viram e contaram, e esse

fantasma, no filme, esta presente o tempo inteiro.

ST Essa é uma ideia que eu queria ter
desenvolvido no Bafatd, mas que, na altura, ndo
tive capacidade ou possibilidade, que é a ideia
de que nés herdamos fantasmas dos nossos
antepassados. Sao coisas que n6s ndo vivemos,
mas que fazem parte da nossa consciéncia.
Essa era aideia do filme que eu queria ter

feito no Bafatd - ndo consegui passar isso

por incapacidade minha. Tem que ver com 0s
fantasmas, os fantasmas que ndo desaparecem.
E os fantasmas estao ligados as memérias. As
memorias coletivas, as memarias que, muitas
vezes, n6s NA0 queremos ver, mas que estao
sempre presentes. E esta ideia de memérias, esta
ideia dos fantasmas que fazem parte de todas
as nossas relacdes; nés falamos diretamente
uns com os outros, mas assumindo sempre uma

parte dessas memérias que vém do passado.
Nunca estamos livres delas. Essa ideia é algo que
me interessa, algo que me persegue sempre nos
meus filmes, tanto nos que ja fiz como nos que
vou fazer. Pode é ndo ser da mesma forma.

MS O ossobd, por fim, também se torna esse
fantasma, essa imagem. Af, acho que ha uma
relacdo no documentario que é forte, essa
imagem que ndo existe e que ndo pode ser
vista. E que, ao fim e ao cabo, se torna aquelas
fotografias de familia a que ndo consegues
aceder, a casa da tua familia que ndo consegues
encontrar, o passaro que canta que ninguém
consegue ver; e ha essa sobreposicdo de imagens
e fantasmas a que ndo consegues aceder com o
filme.

ST O Ossob¢ foi feito, desde o inicio, com a ideia
de existirem duas partes. Esta foi a primeira
parte e ha uma segunda parte que esta a ser
desenvolvida, que tem vindo a ser feita e que, em
breve, também vai...

ACP Mas é essa parte que estéd agora em pos-
producdo?

ST Ndo, ndo, € outro filme. O Ossobo foi feito
com a ideia de existirem duas partes. Ou seja,
existe um filme que fala sobre um presente

e depois hd outro filme, que é esta segunda
parte, que fala sobre um passado ainda anterior
aquele do primeiro filme. E algumas coisas que
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estdo em O Canto do Ossobd s conseguirdo ser
entendidas através de um segundo filme, que é o
que esta a ser feito. Portanto, o Ossobd ndo é um
filme fechado, é um filme aberto (como alguns
filmes ndo sdo fechados, mesmo que ndo sejam
segundas partes; nds s6 conseguimos entender,
as vezes, certos filmes, ou certos realizadores,
através de outros filmes que eles vdo fazendo).
Ou seja, um filme nunca é sé aquele filme, apesar
de termos de conseguir fazer materialmente
aquele filme, ele depende sempre dos outros que
vém [depois]. O Canto do Ossobd é disto exemplo,
foi pensado assim. Estas coisas que foram
faladas, a que ndo se conseguem aceder, ndo se
conseguem aceder por duas razoes: porque as
proprias pessoas ndo as querem ver e também
ndo querem falar sobre elas.

MS Achas que o colonialismo é um desses temas?
Que as pessoas nao querem ver e ndo querem
falar?

ST O colonialismo é um tema bastante complexo,
muito complexo. E simples e complexo ao
mesmo tempo. Simples, porque envolveu coisas
muito diretas e muito duras.

MS Eu acho que consegues sintetizar isso
com aideia da roga. E aquela imagem-sintese
explicando o que era a roga, o Rio do Ouro,

a plantacdo de café... Organiza muito
rapidamente.
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ACP S6 que depois ha a parte complexa, que é...

ST A parte complexa é a parte sobre a qual

vou tentar falar neste segundo filme, que é

como é que nos proprios nos viamos perante
estas experiéncias. Como é que a comunidade

e os lideres escravos se viam a eles mesmos
dentro deste global. Uma coisa é falarmos de
colonialismo partindo de uma ideia de fora e
dos culpados. Porque as Unicas pessoas que sdo
inocentes sdo as pessoas que sofreram, ou seja,
as pessoas que foram escravizadas, as pessoas
que foram vendidas, as que foram enganadas,
essas sao as Unicas inocentes. Fora delas, sdo
todos culpados. Mas, quando se fala em culpados
e em culpa, ha vérias maneiras de mostrar quem
foram os culpados, quem foram os responsaveis.
N&o foi s6 uma parte, foram varias partes e, as
vezes, a complexidade de chegar a estas coisas,
ou a dificuldade de falar destas coisas... Como é
que nos, africanos, como é que eu, africano, me
consigo contextualizar num tempo em que os
meus proprios antepassados venderam os meus
antepassados? Como é que nds conseguimos
lidar com estas coisas? Sem arranjar coisas muito
mais faceis, como apontar logo o dedo. Porque a
parte facil é sempre nés dizermos: “Pronto, isto

é assim, vamos fazer assim.” A parte, as vezes,
mais dificil € nés querermos tentar compreender
as coisas de uma forma mais pessoal. Porque
uma coisa é dizer que foram escravizados oito

milhdes, ou seis milhdes, outra coisa é falar
daquela pessoa que saiu daquele territério, que
deixou aquela familia, que veio para Portugal. E
eu penso que a complexidade das coisas surge
sempre que vamos ao singular, nunca quando
vamos para o exterior da coisa. Porque o exterior
da coisa, o que nos da é uma imagem opaca.
Mas quando vamos ao singular, comeg¢amos a
descobrir as varias nuances que existiam. E, a
partir deste principio, ndo sei se vou conseguir,
mas vou tentar particularizar neste filme que
estamos a fazer. Mas regressando ainda a outra
coisa que ndo termindmos, que tinha que ver
com como cheguei ao cinema portugués. O Rui
Sim0es foi a primeira pessoa que me ajudou.
Depois, tive outra experiéncia na produtora

Real Ficcdo, que é do Rui Sim0es. Para dizer que
apesar de a Escola [de Cinema] ser uma boa
plataforma para arranjarmos meios para fazer as
COisas...

ACP Conhecimentos, as vezes conhecer um
colega que estudou produgdo... as vezes, é

uma coisa de geracdo e vamos todos da nossa
geracdo fazer o nosso filme. E nesse sentido que
eu digo, é uma coisa boa, ndo é uma critica.

ST N&o, eu queria voltar a isso porque, no meu
caso, foi completamente diferente. Excluindo
esta experiéncia que eu tive na produtora (que foi
uma coisa muito passageira, o desenvolvimento
de um argumento), todas as pessoas que
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trabalharam comigo estavam fora do [meu
grupo] de Escola. Basicamente, as pessoas da
minha turma, para terem uma ideia, foram a
Leonor Teles, o Pedro Cabeleira... Eu era muito
mais velho do que eles, ja tinha quase 30 anos e
eles tinham ainda 18 ou 20 anos, portanto, sao
coisas muito diferentes.

ACP Mas é uma geracdo interessante, é curioso.

ST E interessante o facto de nos termos cruzado,
mas, quando eu cheguei, ja a minha experiéncia
devida... Eles ainda eram uns jovens, eu ja tinha
uma idade adulta, a minha experiéncia ja era um
pouco diferente.

ACP Ha muitas coisas que dizes - nds, que
estamos a falar com vérias pessoas e que
estudamos cinema, temos tendéncia, se calhar,
para o facilitismo de relacionar logo com outras
e de te colocar num movimento. Para ndo cair
nesse facilitismo, eu queria perguntar-te quem
sdo os teus pais, hoje, no cinema em Portugal?
Tu vés-te, por exemplo, dentro de um movimento
afrodescendente de cinema, colocas o teu
cinema proximo dessa busca de identidade,
que muitos autores - ndo sé no cinema, na arte
portuguesa em geral - hoje procuram? Ou ndo?
Ou distancias-te e vés-te como criador isolado
que, por acaso, pode ter alguns pontos em
comum?
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ST Essas questdes sdo sempre muito dificeis

de responder, porque, basicamente, eu faco os
meus filmes. Como eu disse, a minha forma de
viver condiciona, as vezes, a minha propria forma
de fazer os filmes. Porque eu fago os meus filmes,
ndo tenho um...

ACP Nao estas em contacto com pessoas, ndo
fazes parte de movimentos?

ST Néo, ndo tenho qualquer tipo... Porisso é que
eu estava a tentar dizer que isso é um pouco
dificil para mim de responder, porque eu ndo
tenho um movimento, ndo tenho facoes. Eu
quero fazer filmes, quero falar sobre algumas
coisas que, para mim, fazem sentido, portanto,
ndo tenho uma fagdo. A minha fagéo é tentar
falar sobre as coisas que me dizem alguma coisa
e tentar fazer disso alguma coisa de interessante,
filmes interessantes. Mas respeito e tenho a
maxima consideracdo por estes movimentos
que tentam relacionar os realizadores
afrodescendentes e tentam dar mais forca a
estaidentidade. Porque é mais dificil estarmos
sozinhos e conseguirmos fazer as coisas do que
se estivermos em conjunto. Eu penso que o facto
de existirem agora realizadores afrodescendentes
que tentam fazer filmes numa busca da sua
propria identidade afrodescendente, através

de temas que os ligam diretamente, que tém

que ver ndo sé com a situacdo do colonialismo,
com situacdes de racismo... Eu penso que isso é

importante porque cria uma maior identificacdo
e também uma maior consciéncia dos préprios
realizadores. Eu ndo consigo dizer que fago
parte de um movimento, porque eu também
ndo sei se existe um movimento. Se existir e se
ele estiver a formar-se, € uma coisa excelente,
porque marca um ponto em que existe uma
consciéncia, ou seja, ndo estamos sé a fazer por
fazer, mas com a consciéncia de que o estamos
afazer. Isso é muito bom, é excelente. O que
acontece é que, a partir daqui, outras pessoas
que se sintam isoladas, ou que ndo se sintam
correspondidas, tém sempre uma ligagdo a
determinado grupo. E referéncias que possam
também desenvolver. Que ndo se sintam
completamente isoladas, ou a parte, que é o que
acontecia e acontece, muitas vezes, infelizmente,
com os afrodescendentes, por nés ndo estarmos
dentro ou no centro... Acaba por haver aqui

uma dupla periferia: a periferia geografica e a
periferia estética e cultural. Ha o centro, que é o
centro onde as coisas se passam, onde existe o
poder e que identifica esse poder. E depois ha

a periferia, onde habitam as pessoas que ndao
conseguem decidir as coisas, e, muitas vezes, 0s
afrodescendentes fazem parte dessa periferia.
Consciente ou inconscientemente. Ndo fazendo
disso uma lamentagdo, mas isso acontece. Pode
haver “n” motivos para isso acontecer, mas o
facto de existirem movimentos que fagam as
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pessoas safrem dessas periferias, penso que
sdo coisas muito boas e relevantes e que devem
continuar a ser feitas.

Bafatd Filme Clube, 2013, Silas Tiny @silastiny

MS Eu discordo um pouco do que a Ana Cristina
colocou na pergunta em relagdo ao facilitismo
de buscar as relacGes. Eu acho que, na verdade,
tem de haver um esforco, porque a criacdo
individual, solitaria, ainda mais no cinema, é
quase praticamente impossivel de existir no
mundo de relacbes do cinema. Eu li uma critica
que relacionava o teu cinema com o Rithy
Panh, que é um realizador do Camboja com
uma producdo de documentério muito ativa e
que toca em questdes que falam do genocidio,
do exterminio... O Rithy Panh circula ja num
cenério internacional, € muito conhecido no
Brasil, por exemplo, e eu cheguei a O Canto do
Ossobo, pela primeira vez, a partir dessa critica
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que falava do Rithy Panh e do teu trabalho.
Surpreendentemente, era um critico de cinema
que escrevia sobre o Rithy Panh e dizia: “Ha um
cineasta que faz um tipo de documentario que,
como o Rithy Panh, tem uma certa relacdo de
memoria, busca, identidade, uma relacdo com a
camara, com o gesto de filmar...” E hd uma certa
postura ética também no documentério atual,
e acho que O Canto do Ossob¢ se relaciona com
isso. As fronteiras entre ficcdo e documentario,
esse gesto ativo de identidade, de reflexdo
sobre aimagem que se faze, a partir do filme,
ser uma busca. Usar o filme para uma reflexdo
pessoal que sai do individuo e vai para o coletivo.
Acho que esse é o grande pulo do filme, tu
consegues pensar o pafs a partir da tua familia.
O préprio Rithy Panh é colocado como o grande
documentarista que faz isso.

ST Eu conheco o cinema do Rithy Panh, ja vi
alguns filmes dele. Alguns filmes sdo bastante
fortes, os quais até aprecio. Agora, tenho uma
certa dificuldade (penso que ja devem ter
reparado) em falar sobre algumas coisas; depois
as coisas comecam a tornar-se muito abstratas,
porque eu ndo consigo falar, ndo sou a melhor
pessoa para falar dos meus proprios trabalhos.
Eu tenho ideias, tenho algumas coisas que
penso, e tento fazé-las, mas penso que nao
consigo ir a esse nivel a que consegues ir - e
ainda bem - de destrincar as varias pontas e

conseguir [encontrar] um ndcleo do filme. Neste
caso, quando falas do Rithy Panh e dos meus
filmes, sim, pode haver pontos de liga¢do. O
Chinua Achebe, um escritor nigeriano, contava a
seguinte histéria a propdsito do seu livro Quando
Tudo se Desmorona: contava que ficou muito
surpreendido ao ver que os jovens da Coreia do
Sul tinham ficado completamente sentidos e
identificados com as histérias dele, porque ele
pensava que estava a falar de uma realidade

que era so dele. Mas, quando leu esta critica,
pensou: “Afinal, o poder da arte é transformar

a singularidade numa coisa plural.” E o que
acontece quando falas do Rithy Panh e dos meus
filmes: quando falamos de uma coisa singular,
ao mesmo tempo, estamos a querer falar

disso com uma forca tdo grande que podemos
tocar em aspectos universais. Como dizia ha
pouco, para mim, a complexidade vem sempre
através do singular, da pessoa Unica. Ou seja,

eu conheco-te a ti e é a coisa mais complexa do
mundo. E depois, a partir daquela pessoa, eu
vou saindo para [o exterior], para 0 mundo. [As
tantas,] comecamos a estabelecer os sentidos

e 0s sentimentos, as causas e 0s porqués das
coisas. Eu penso que o cinema do Rithy Panh
também fala um pouco destas coisas. Ele tenta
estabelecer uma realidade, que foi uma realidade
muito dura, a do Camboja, que ndo se pode
comparar com nenhuma outra coisa, a nao
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ser com as coisas mais tristes que ja existiram

no universo, como o Holocausto. Os filmes

dele tém esta forca de ele procurar, porque ele
perdeu, ele vai sempre a procura do pessoal. Ele
perdeu muita da familia na revolucdo comunista
do Camboja. Portanto, [parte numa] procura
pessoal, que é o que eu também tento fazer. Por
acaso, so conheci o cinema dele mais tarde, mas
fiquei muito feliz com o facto de existirem outras
pessoas que praticam a mesma visdo do mundo:
como é que conseguimos descobrir as nossas
proprias origens, as nossas proprias memorias
nas coisas que sdo singulares? Ele vai a procura.
Quanto mais procura, mais consegue descobrir
aquela que foi a histéria do seu pais. No meu
caso, é semelhante, porque tento ir a procura das
minhas origens, dos meus familiares, dos meus
avos, das coisas que ndo conheci, que ndo pude
conhecer, porque vim para Portugal e tive um
esquecimento total das coisas que faziam parte
da minha experiéncia, os meus antepassados, 0s
escravos, etc.

ACP Isso é uma experiéncia tdo comum em todas
as didsporas. E ai j& estas a tocar em todos nos.

ST Eu penso que sim.

ACP Quando falei em facilitismo foi uma
autocritica, atencdo. Eu estava a ouvir-te e estava
a ser demasiado facil para mim enquadrar-te.

E, quando as coisas comecam a ser demasiado
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faceis, convém que nds nos questionemos.
Porque, realmente, quando te ouco falar, mesmo
em termos das palavras escolhidas: fantasmas

- tu ndo lhe chamas pés-memdria, mas estas

a falar de uma pds-meméria, uma coisa que

nos ndo vivemos, mas que esta [no nosso
inconsciente]. E muito comum a nossa geracdo
de afrodescendentes. E serad de muita gente no
Camboja e de muita gente por toda a América
Latina e nos Estados Unidos... A parte contém o
todo. Depois, com o teu olhar pessoal sobre isso,
que é o que faz um artista.

ST Sim, eu penso que tem que ver com isso

que estas a dizer: como é que nds conseguimos
transformar estas coisas em veiculos véalidos
que consigam dizer alguma coisa? Ndo sé para
mim. Porque o cinema tem esta dicotomia, nao
€? Muitas vezes é algo pessoal, mas tem de ser
algo que consiga... Ndo é que isto seja direto e
que as coisas tenham de ser feitas de maneira
consciente, mas o cinema tem isto: ndo é uma
arte para cinco ou dez pessoas, tem esta coisa
de conseguirmos fazer de algo pessoal uma coisa
universal, abrangente, que tu possas sentir. O
cinema também tem que ver com esta coisa:
como é que tu consegues sentir algo que me

diz respeito a mim? Quando alguém consegue
fazerisso quer dizer que esta no sentido certo.
Eu ndo estou a dizer no meu caso. Se eu consigo

fazerisso, ainda bem. Quem me dera conseguir

fazerisso noutros filmes, mas é sempre muito
dificil, porque a linha é muito ténue. Como é

que passamos de tentar falar das coisas para
uma acusagao? Como é que passamos so para o
apontar? Penso que, quando atravessamos essa
fronteira, ja ndo estamos na fronteira do fazer
cinema, do fazer arte, estamos na fronteira da
propaganda. Essa fronteira, para mim, é sempre
muito dificil. Porisso é que, quando falo das
coisas, muitas vezes digo que sdo complexas.
Ou seja, a arte, para mim, é algo que tem de

ser pensado, mas nao de uma forma em que
chegamos a primeira conclusdo e dizemos: é isto.
Apontamos logo as baterias...

ACP Coloca o espectador numa posi¢cdo muito s6
de receber, ndo é? Também ndo é interessante.

ST Sim. Uma das coisas que também é

fruto daquilo que os meus professores nos
transmitiam é isso: colocar o espectador de
forma a questionar a sua propria presenca
perante asimagens que vé. Pode ser feito de “n”
maneiras, mas ele também tem de participar
para que também se questione. Penso que, se
calhar, hoje, muito do cinema que é feito (ha
muito cinema vélido que ainda é feito, apesar
de eu ndo ver muito) ainda tenta colocar estas
premissas. Mas, [dentro] destas coisas vélidas,
como é que eu consigo fazer pensar sobre
determinado tema? Como é que eu consigo
chegara ti e dizer: “O que é isto de ser escravo?”,
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“O que éisto de haver racismo?”, “O que é isto de
ser mulher?” O que é? N6s podemos arranjar uma
pergunta facil, mas penso que cabe ao realizador,
ao cineasta, pensar “o que € isto?” quando tem
um argumento ou uma ideia, uma frase: “Mas o
que éisto de ser, sei |3, africano?” O Sembene
fazia isso de uma forma extraordinéria. Ele
conseguia pensar as coisas, ndo de uma forma
muito tedrica, mas conseguia levar-nos a pensar
estas coisas. Uma coisa que eu acho que, se
alguma vez conseguisse fazer, seria excelente.

ACP As tuas referéncias também sdo sempre as
maiores.

ST As referéncias tém de ser as melhores! Se
forem as referéncias piores, o que vai acontecer
é que vamos fazer coisas piores. As referéncias
tém de ser sempre as melhores para que nos
também as consigamos superar. Eu penso que
isso é importantissimo. Nos conseguirmos ir
sempre atras das pessoas e das coisas que
achamos serem sempre as mais singulares.
Voltando outra vez a questdo das influéncias no
cinema portugués, ndo é que ndo existam essas
referéncias, mas, para as minhas preocupacoes,
eu ndo vejo essas referéncias. Para as minhas
preocupagdes pessoais e como pessoa. Eu ndo
vejo essas referéncias, logo, ndo podem ser as
referéncias com as quais me identifico, tenho
deira procura de outra coisa. Essas referéncias
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também tém que ver com a minha educacao, o
meu crescimento...

ACP E, no cinema africano, além do Sembéne,
que ja referiste, enquanto guineense, por
exemplo, os filmes do Flora Gomes...?

ST Eu vi poucos filmes do Flora Gomes. Gosto
do Sana, que é um bom realizador, um bom
cineasta.

ACP Quantos filmes de realizadores africanos te
mostraram na Escola [de Cinema]?

ST Quantos filmes? Eu penso que ndo me
mostraram nenhum filme.

ACP Era uma provocacao.

ST Eu penso que ndo mostraram nenhum filme.

Mas, sinceramente, ndo posso considerar isso
uma afronta, porque também ndo mostravam
filmes portugueses na Escola [de Cinemal.

ACP N3o?
ST Ndo.
MS Nem brasileiros?

ST Nem brasileiros. Mas eu ndo vejo isso como
uma categorizagdo negativa, atencao. Porque
o cinema tem uma historia e os préprios
professores estdo ligados a essa histdria, os
professores tém as suas préprias influéncias no
cinema.

ACP NZo achas que isso é questionavel numa
Escola [de Cinema] em Portugal, ndo se ver
cinema de lingua portuguesa, quer dizer, nem
portugués, nem brasileiro, nem africano?

ST Ndo, mas héa todo o direito de isso ser
questionado.

Bafata Filme Clube, 2013, Silas Tiny @silastiny

MS E vice-versa, porque no Brasil também ndo
se vé nenhum cinema portugués, e africano
também muito pouco.

ST Mas, se nés olharmos, ha aqui uma situacao...
ACP ... que é eurocentrada, que é patriarcal...

ST Por exemplo, vamos falar de uma situacao
[especifical: os temas que nos dizem respeito s6
serdo falados se as préprias pessoas que tém
uma relacdo com esse cinema consigam falar.

Eu ndo posso pedir que seja um portugués, que
teve uma educacdo diferente, uma vida diferente,
toda uma historia diferente, a querer falar de
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temas que a mim me dizem respeito. Portanto,
relativamente a Escola [de Cinema], estes filmes,
essas ligacoes, sé poderdo existir na altura em
que, se calhar...

ACP ... tu chegares a professor da Escolal
Tu ou alguém como tu. Queria dizer uma
representacao.

ST Que ndo seja eu, mas pessoas que tenham
uma relacdo com esta realidade. Se elas ndo
existirem, ndo posso pedir as pessoas que [0
facam], porque a realidade delas [é diferente].

ACP Dai a necessidade da representacdo no
poder, ndo é?

MS Esses interesses estdo além dos interesses
individuais, sdo interesses politicos. Pelo
menos, numa parte da formacdo - e ha hoje
uma necessidade de revisdo bibliografica, das
formac0es e dos curriculos, etc. -, 0s interesses
politicos devem estar acima dos interesses
individuais. Ndo é o professor X ou Y que define
que se vai ver cinema americano ou francés...

ACP Tem de haver outra representatividade a
nivel do corpo docente e dos lugares de decisdo.

MS Exato. E ndo é s assim: vamos separar 10%
do Brasil, 10%... Eu acho que esta além até da
questdo da representatividade, mas passa por
uma formacéo cultural mais ampla em que nos
possamos enxergar. Acho que ha um déficit
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enorme na América Latina, por exemplo, que

ndo consegue sequer enxergar-se a si prépria. O
Brasil é um pais enddgeno, nesse sentido, porque
é continental e sé consegue olhar para si, ndo
consegue dialogar com os vizinhos, o Uruguai, a
Argentina, a Colémbia, com os quais faz fronteira.
E atravessa-se o Atlantico inteiro e todo o

mundo conhece o Godard e viu o cinema francés
inteiro, o cinema italiano, o cinema americano,
etc. O que eu quero dizer é que esse problema

de formagdo ndo é proprio de Portugal, ¢ uma
questdo que atravessa... Porque é a politica
pedagdgica de Estado, infelizmente.

ACP Porque o Estado, esse Estado, essas pessoas
que tomam as decises e [deliniam] as politicas
pedagdgicas sdo as mesmas! E sdo as mesmas
que estdo na Escola [de Cinema]. Agora é mesmo
uma provocagao, € vais perdoar-me, mas 0s
alunos que saem da Escola Superior de Teatro e
Cinema, do curso de cinema, saem de a todos

a dizer [em c6ro]: John Ford, Mizoguchi, Ozu,
Chalie Chaplin... porque a formacdo é toda para
al [virada], sempre.

ST E, mas também porque eles sdo grandes,
vamos ser sinceros. Agora tenho de ser sincero.
Eles sdo mesmo grandes, grandes realizadores. E
quando se fala nesses realizadores né&o é s por
uma questdo de ser simplista...

ACP S3o os grandes pais do cinema.

ST E como falar de pintura e ndo falar em

Miguel Angelo ou Da Vinci. S50 pessoas que
conseguiram sintetizar toda uma forma de
pensar de uma arte que ainda estava a nascer.
Portanto, eu ndo posso (e sou muito pessoal
nestas coisas, ndo faco abrangéncias para o
resto, falo por mim), ndo consigo e ndo fago essa
critica, porque penso que tem que ver, realmente,
com essas influéncias. Agora, claro que poderia
haver uma maior diversidade a nivel do ensino.
Isso ajudaria também os alunos a pensar o
cinema. Além destes que foram os pais do
cinema (e que sdo grandes realizadores, isso ndo
estd em causa), poderia haver um incremento do
ensino noutras vertentes e noutros realizadores,
noutros paises, também é fulcral que isso exista.
Por exemplo, o cinema da América Latina tem
grandes realizadores.

MS Porisso é que eu te perguntei isso. Nessa lista
h& nomes latino-americanos que sdo grandes...
Talvez ndo conseguiram o volume financeiro de
um John Ford ou de um Ozu...

ST Ndo é volume financeiro. S&o grandes
realizadores...

MS Mas ha o Fernando Solanas, o Glauber
Rocha...

ST O Nelson Pereira dos Santos. Sdo grandes,
grandes realizadores.
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MS Mas ndo entram nessa lista.
ACP Nem o Manoel de Oliveira veem...
MS O Manoel de Oliveira também é um caso.

ST Ndo entram nessa lista porque penso que

os docentes teriam de rever... A questdo de ser
docente tem que ver com a sua prépria procura
das coisas. Portanto, se calhar, teria de haver aqui
um maior interesse...

MS E nessa lista s6 faldmos de homens. S6 ha
pais, ndo ha maes no cinema.

ACP Morreu agora a Agnes Vardal Eu acho que
nem nesta altura mostraram um filme aos
alunos!

MS Exato. Eu escrevi um texto pequeno sobre

O Canto do Ossobd (depois, quero enviar-to, se
tiveres interesse em ler), em que relaciono o

teu cinema com o da Chantal Akerman. Apesar
de ela ter a obra fenomenal que tem, de ter a
importancia que tem, as mulheres séo sempre
colocadas na categoria do cinema de género.
Temos passado estes dois dias a falar disso e
como é dificil fugir dessa definicdo. E, ao mesmo
tempo, ela é importante para definir, mas para
se fugir dessa categoria também. No entanto, se
ela ndo existisse, talvez a Chantal Akerman nem
sequer tivesse sido conhecida como realizadora,
que historia é essa? AAgnes Varda a mesma
coisa, a Maya Deren... E, no Brasil, a Leticia
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Parente e uma enorme quantidade de mulheres
que produziram filmes.

ST NOs faldmos sobre a Chantal Akerman na

Escola [de Cinemal]. Eu fiz um trabalho [sobre ela].

MS Estavas a sonegar as tuas filiacdes todas para
deixar para o final.

ST Gosto bastante da Chantal Akerman. Nos
faldmos sobre ela nas aulas e vimos os seus
filmes. E o que eu dizia. Os docentes s3o
humanos, sdo pessoas, e estdo, muitas vezes,
circunscritos a sua propria realidade e aos seus
proprios interesses. Muitas vezes, tém de surgir
pessoas de fora que [tragam] uma lufada de

ar fresco. As instituicGes devem ter pessoas

que lhes [tragam] uma lufada de ar fresco e
criem uma nova perspetiva, tragam outros
interesses. Porque, se forem sempre 0s mesmos,
a probabilidade de as coisas serem sempre as
mesmas [é grande]. A questdo de, muitas vezes,
ndo haver representatividade de outros tipos de
cinema, de outros géneros, tem que ver com isso
mesmo. Com os préprios professores, as vezes,
nado irem além daqueles que sdo, primariamente,
0s seus interesses e daquilo que os influenciou.

ACP O que eles também acham que é fundador.

ST O que eles acham que é fundador. E é
fundador.

ACP Podemos procurar muitas fundacdes.

ST Podemos procurar muitas fundacdes, mas
ha que ter uma coisa muito em conta, que é
primordial: dar bases para os proprios alunos
compreenderem o cinema. Reparem, eu sou
negro, africano, e sou cineasta. Mas, para eu
fazer algo, tenho de compreender o cinema.
Portanto, o que pode faltar nestas institui¢Ges,
e nisso eu estou de acordo, € interesse em
mostrar outras realidades, o que acaba por ser
um pouco limitativo. E ndo explorar, as vezes, 0s
interesses de alunos que vém de outras origens
e com outros backgrounds, ndo explorar isso
para criar maior diversidade criativa. Se calhar,
em Portugal, também falta... Quando faldvamos
de referéncias, tem que ver com isto. Ou seja, 0
facto de, as vezes, existirem poucas referéncias
leva a que as pessoas que estdo a fazer coisas
e a produzir obras ndo se referenciem, porque
ndo existe um referente que ja o tenha feito. E

0 que estava a tentar dizer ha pouco. O facto
de existir esta nogdo, agora, de um movimento
afrodescendente é bom.

MS Mas achas que ha esse movimento?
ST Eu ndo sei se ha, ndo sei se ha.

ST Se existirem pessoas de origem africana
que facam filmes e falem sobre temas que
lhes digam alguma coisa, penso que pode

ndo ser um movimento consciente, mas pode
criar um movimento inconsciente das relacoes
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entre as pessoas e as pessoas [acabarem por

se] relacionar com isso, com os seus proprios
interesses. Os Nossos interesses, entre eu, tu, ele,
inconscientemente, se nos tivermos 0s mesmos
interesses, vamo-nos relacionar. Ndo tem de

ser algo que esteja escrito num movimento,

num papel, tipo o Dogma. Pode ser algo mais
inconsciente do que isso.

ACP Alguma vez passou um filme teu no Festival
da Cova da Moura, por exemplo?

ST Ndo sei.
ACP Se tivesse passado sabias, ndo é?

ST Talvez. Até esta data nunca ninguém me disse
nada, portanto, posso pressupor que ngo.

ACP Digo porque é uma mostra de cinema negro
importante, talvez a mais importante.

ST Eu posso pressupor que ndo, mas, as vezes, 0
que acontece € que a informacdo sobre os filmes
que saem e que sdo feitos ndo chega a todos.

ACP Nesse sentido, a organizagdo de um
movimento é importante.

ST E importante, sim. Através dessa
inconsciéncia que existe, pode ocorrer que as
pessoas se juntem ja com uma perspetiva, com
uma ideia, e as coisas funcionem mais para

um objetivo, que seja fazer festivais de cinema
afrodescendente ou outras coisas do género.
Quanto mais houver pessoas a fazer, com maior
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diversidade, com maior relagcdo com temas que
lhes digam respeito, penso que s6 ha a ganhar.
Ndo vejo outra solugdo. Eu penso nas coisas
assim. Quanto mais existirem realizadores a falar
sobre 0s mesmos assuntos, que so lhes dizem
respeito a eles, penso que é um pouco pobre.
Apesar de tudo, a relacdo - neste caso estou a
falar de Portugal - de Portugal com os outros
paises é uma coisa exponencial. Portanto, temos
de aproveitar as diversidades que existem neste
meio para podermos construir algo que seja
diverso, rico, entre todas as pessoas que existem.
Os proprios realizadores africanos e criadores
africanos também devem ir a procura, falar sobre
0S seus proprios temas e tentar criar um espaco,
ndo se deixando ficar numa perspetiva de ndo
haver um espaco para eles. Porque o espago é
sempre dificilimo para todos. Mas os realizadores
africanos também devem criar o seu proprio
espaco, as suas préprias condicoes e fazerem as
suas obras. Penso que isso é importantissimo.

MS Uma ultima pergunta. Desde ontem, temos
estado a volta de um conceito... O Welket
[Bungué], que esteve aqui de manha a ser
entrevistado, define o cinema dele como um
cinema de autorrepresentacdo. Este é um
conceito, um género, que tem estado em muitos
festivais (vejo alguns criticos falar sobre isso) e
queria conversar contigo, pensar e tentar ver ou
perceber seisto se relaciona com o teu trabalho

ou como é que tu te vés dentro desse manancial
de trabalhos que hoje se colocam como cinema
de autorrepresentacdo.

ST Eu devo dizer uma coisa: tenho sempre muita
dificuldade em falar sobre o meu trabalho.
Porque, basicamente, eu fago filmes. Ou seja,
[acabo] um filme e tento fazer outro. Agora estou
afazer este, que fui [filmar] a Sdo Tomé, estou
afazer outro... Para mim, é um pouco dificil, as

vezes, estabelecer-me num certo contexto.
MS A resposta é essa.

ST Eu queria dar-vos uma resposta um pouco
mais... O que eu quero dizer, 0 que eu vejo, mas
ndo sei. Os meus filmes tentam falar sobre coisas
gue tém uma relacdo pessoal e, a0 mesmo
tempo, de meméria, de histéria. Até agora. Vamos
ver no futuro. Ndo sei. Vamos ver o que se pode
fazer no futuro, os projetos sdo outros, a propria
realidade...

ACP Tens muitos projetos para o futuro? Queres
falar um bocadinho sobre isso? Tens algum filme
ja financiado?

ST Sim. Neste momento, estou a trabalhar
num projeto que esta em pds-producao, um
filme chamado Construcdes do Equador e que
também retira um pouco desta situacdo de
responsabilidade. Tem que ver com o que
aconteceu em Africa na pds-colonizagdo. Tem
que ver com a Nigéria e com a Guerra do Biafra.
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ACP Que foi uma guerra brutal.

ST Foi uma guerra horrivel. Foi a guerra mais
atroz que aconteceu nos paises que foram
descolonizados. E o meu filme tem que ver com
uma situagdo que aconteceu, e que se relaciona
com essa guerra, que foi uma ajuda humanitaria
em S&do Tomé, a ponte aérea. Durante a Guerra
da Nigéria, houve um bloqueio. Isto passou-
seem 1968, 1969, ainda na [era] salazarista.
Naquela altura, Sdo Tomé transformou-se num
dos maiores entrepostos do mundo a nivel

de ajuda humanitaria. Nessa guerra foram
criados os Médicos do Mundo, os Médicos Sem
Fronteiras, e definiram-se alguns dos valores da
ajuda humanitéria... Mas o filme fala sobre esta
ponte aérea e sobre estas criangas. Fala também
sobre o que foi esta guerra infanticida. Portanto,
nos descolonizamos, mas a descolonizacao,
para nés, foi algo muito dificil, e que continua

a ser muito dificil, porque também nao foi bem
construida. O filme fala sobre isto. Espero que
consiga terminar o filme em breve. Vamos ver o

que vai acontecer.






CINEMA NEGRO FEMININO
EM PORTUGAL
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Avirada do século xix para o século xx é
determinante para Portugal no que diz respeito
a politica colonial adotada em Africa. Com a
independéncia do Brasil em 1822, avancaja no
século xix o entendimento critico de que a crise
econdmica e financeira portuguesa so poderia
ser superada através do deslocamento do eixo
colonial para as colonias africanas, o que de fato
ocorreu no século Xx.

Até meados dos anos 1960, o cinema produzido
em Portugal esteve fortemente ao servigo de
um projeto colonialista, tendo em conta que o
Estado Novo portugués - liderado por Anténio
Salazar - é o principal financiador. Do ponto

de vista ideoldgico, prevalecem adaptacoes

de grandes nomes da literatura portuguesa,
nomeadamente escritores como Eca de Queirds
e Camilo Castelo Branco. Maioritariamente, a
producdo é dominada pela presenca masculina
nos postos de comando como direcdo,
producdo, cargos técnicos, atribuindo a mulher
o papel de musa, subalterna ou submissa. E,
em termos narrativos, dominam temas que
exaltam os “grandes feitos” de Portugal, como os
“descobrimentos” e assuntos dai correlatos.

Ao longo do século xx, o Estado Novo portugués
financiou e idealizou diversas expedicées
cinematogréficas nas antigas colonias em Africa
com o interesse ndo apenas de representar o
“outro” africano mas também de ressaltar as
“benesses” do colonialismo portugués. Segundo
Ana Cristina Pereira (2019), na tese Alteridade e
Identidade na ficcGo cinematogrdfica portuguesa
em Portugal e em Mocambique,

[o] cinema acompanhou a evolugdo da
colonizac3o portuguesa de Africa, durante o
século xx, constituindo-se como fonte para

a compreensdo das suas especificidades, e
particularmente para perceber a origem de
representacdes sociais entre portugueses e
africanos. O “outro africano” foi no cinema
portugués primeiro o “indigena”, o “preto”

ou o “mulato” e mais tarde o “assimilado”
(Baptista, 2013). Este retrato dos africanos
permite e substancia a construgdo - por
oposicao - da autoimagem dos portugueses
como exploradores (Gentes que nés civilizamos,
1944, MCCA4T), depois como trabalhadores
esforgcados, ou como grandes homens de
familia e de negdcios (Chikwembo! Sortilégio
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Africano, 1953, Carlos Marques) e mais tarde
como tolerantes, e algumas vezes ingénuos,
amigos de todas as nagdes (O Zé do Burro, 1972,

Eurico Ferreira). (p. 111)

O aspecto colonialista da producdo de cinema
em Portugal no século xx acompanha duas
facetas que caracterizam o lado sombrio do
projeto da modernidade, como bem ilustram
autores decoloniais latino-americanos como
Walter Mignolo, Anibal Quijano e Zulma Palermo:
o capitalismo e o patriarcado. A triade composta
pelo colonialismo, capitalismo e patriarcado
resultou, no campo do cinema, na invisibilidade
das mulheres nos cargos técnicos (ou mesmo

na inexisténcia), mas também pela atribuicdo de
papéis subalternos na atividade cinematografica:
maquiadoras, anotadoras, assistentes de
producdo e, quando muito, atrizes.

Historicamente, as dificuldades inerentes a
produgdo cinematografica em Portugal levaram
as mulheres a uma producdo autoral dedicada
ao género do documentdrio, com raras excegdes,
praticamente até a década de 1970, no que

diz respeito aos filmes de ficgdo dirigidos por
mulheres. No artigo FemCinema: Breve historia
das mulheres cineastas em Portugal, Ana Catarina
Pereira (2019) ressalta que “[d]urante o perfiodo
do Estado Novo portugués apenas um longa-

metragem de fic¢do foi realizado por uma mulher.

Estreado a 30 de agosto de 1945, Trés dias sem
Deus, de Barbara Virginia, ¢ uma adaptagdo da
obra Mundo Perdido, de Gentil Marques” (p. 250).

Recentemente, é objeto de interesse de Luisa
Sequeira, no filme Quem é Bdrbara Virginia?
(2017). A obra da primeira realizadora portuguesa
torna-se centro do interesse e do debate

publico, tendo sido o filme premiado na primeira
edicdo do Festival de Cinema Porto Femme, de
2018, primeiro festival portugués inteiramente
dedicado ao cinema realizado por mulheres.

De volta a tese de Ana Cristina Pereira (2019),

a luta das mulheres por direitos politicos e
representatividade corresponde a uma ampla
disputa pelo poder e por um grande esforco de
tornar invisivel essa luta,

[a] escassez de mulheres em lugares de

Poder explica, pelo menos parcialmente, o
apagamento feito pelo cinema ao papel da
mulher na Historia. Na ficcdo filmica portuguesa
que se refere ao periodo ditatorial, ndo ha
mulheres torturadas pela policia politica, nem
mulheres em luta pela liberdade, e muitas vezes
as mulheres nem sequer sofrem especialmente
com a Guerra Colonial - pelo contrario,

quando os homens vao combater, elas

casam com outro. As mulheres foram, muito
provavelmente, o grupo que mais beneficiou
com a democratizagdo do pais, porque eram
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também o grupo mais oprimido: tiveram acesso
pela primeira vez a liberdades fundamentais
como a de poder deslocar-se, ou decidir sobre
0 seu préprio corpo (em caso de doenca, por
exemplo), votaram pela primeiravez em 1975 e
passaram a ir a escola mais tempo, libertaram-
se sexualmente e assumiram as suas proprias
lutas e destinos. O Filme portugués ignora
largamente este processo, a dor e a luta que
ele implicou. A falta de mulheres no comando
das camaras explica uma parte do que aqui

se descreve e a origem sociocultural das que
vencem as dificuldades e filmam explicara,
porventura, o resto. Se a producdo que inclui
negros é escassa, € ainda mais rara a producao

que incluinegras. (p. 164)

Lentamente e, sobretudo a partir
da década de 1970, comegam a despontar
importantes obras de realizadoras portuguesas,
ainda predominantemente mulheres brancas de
classe média urbana. Serd somente no século xx
que surgirdo, as primeiras realizadoras negras
portuguesas como Pocas Pascoal, Vanessa
Fernandes, Lolo Arziki, Ana Tica e a artista
Ménica de Miranda.

Aluta antirracista em Portugal comega
a estruturar-se de forma institucional a
partir dos anos 1990, apesar de sempre
ter havido resisténcia do povo negro e dos
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afrodescendentes ao racismo institucional que
existe em Portugal. O povo negro representa a
maioria da populagdo imigrante no Pais. Vindos
das ex-coldnias portuguesas, sobretudo com

o fim dos ciclos da guerra colonial, angolanos,
guineenses, mocambicanos, sdo-tomenses

e cabo-verdianos misturaram-se ao caldo
cultural que comecou a intensificar-se com

mais evidéncia na regido do bairro central do
Intendente, em Lisboa, e dos bairros da Linha de
Sintra, onde também se somaram os brasileiros
do entdo primeiro ciclo migratério para Portugal,
sobretudo a partir das politicas neoliberais do
entdo presidente Fernando Collor.

A criacdo do SOS Racismo consolida em termos
institucionais a luta antirracista portuguesa nos
anos 1990, mas também significa a chegada

do debate acerca da interculturalidade e do
multiculturalismo - temas que chegaram com
muito dinamismo ao campo das Ciéncias
Humanas nos anos 1990 na Europa e no mundo
- para um publico mais amplo, haja vista a forte
atuacdo que esta instituicdo mantera, desde a,
com as escolas de ensino basico e secundario,
principalmente em Lisboa.

Além disso, o debate pds-colonial em Portugal
passa a acontecer com mais forca nos anos 2000,
j& que é a partir dai que ganha visibilidade, na
academia e nos setores progressistas culturais,
um crescente interesse pela revisdo narrativa do

passado colonial, e pelas cicatrizes da memoria
em torno da escravidao, do colonialismo e da
didspora africana. Nomeadamente a atuacéo
de intelectuais como Boaventura de Sousa
Santos e Manuela Ribeiro Sanches constroi

um pensamento académico renovado para

as relagoes entre Portugal e suas ex-colénias,
conseguindo descolar-se das fortes tendéncias
lusotropicalistas da academia portuguesa

(que posicionavam Portugal como um pais

de “brandos costumes” e naturalmente
“mestico”),passando a revisar também as
narrativas pés-coloniais, além de ambos
solidificarem uma forte discussdo conceitual em
torno do pés-colonialismo, conceito que surge
em contexto académico britanico e que ganha
certavisibilidade em todo o mundo ocidental.

Entretanto, o tema da intersecionalidade, assim
como no Brasil, chega apenas na segunda
década dos anos 2000, marcado pela criagdo
de instituicdes lideradas e pensadas por
mulheres negras portuguesas como a Femafro
- Associacdo de Mulheres Negras, Africanas e
Afrodescendentes em Portugal - e o Instituto
Inmune - Instituto da Mulher Negra em Portugal
-, que lancou em 2019 a candidatura de uma
eurodeputada negra ao Parlamento Europeu.

Esta luta antirracista possibilitou a
consolidacdo de temas até entdo ainda inertes
em boa parte da populacdo portuguesa e,
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asemelhanca do que acontece atualmente

no Brasil, onde o questionamento acerca da
identidade nacional estd assumindo a crise
seminal de onde parte a formacdo da sociedade
brasileira, qual seja: o colonialismo, o patriarcado
e o racismo. Mais recentemente, comeca a
despontar em Portugal um entendimento

mais aprofundado das praticas racistas que
fundam também a sociedade portuguesa,
mesmo que ainda de forma circunscrita aos
limites universitarios, entretanto ndo menos
latente do que no Brasil. Por outro lado, parece-
nos inversamente proporcional a produgdo
intelectual em torno da questdo do racismo

e do colonialismo (e pds-colonialismo) em
Portugal e a presenca cultural efetiva de artistas
e intelectuais negros e negras, inseridos no
imaginario simbdlico e afetivo nacional. Um

dos objetivos centrais aqui é trazer a tona este
debate, reinserindo um volume consistente

de filmes e realizadoras afrodescendentes na
cinematografia portuguesa, redefinindo o canone
cinematografico e o corpus historiografico do
cinema portugués, além de promover a reflexdo e
o debate em torno do cinema negro portugués e
sua legitimidade artistica e cultural.

F possivel afirmar que uma das primeiras
realizadoras afrodescendentes a filmarem
Portugal é Pocas Pascoal, que, desde os anos
2000, mantém atividade regular no campo do
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cinema, tendo sido considerada a primeira
operadora de cAmera da televisédo em Angola.
Seu filme Alda e Maria, de 2011, passa-se nos
anos 1980 e conta a histéria de duas irmés que
fogem da guerra colonial em Luanda e refugiam-
se em Portugal. O filme langa uma luz sobre
questdes em torno de migracdo, género e as
consequéncias da guerra civil angolana (1976-

2002), que se desencadeou logo apos o fim da
guerra colonial (1961-1974).

Alda e Maria, Pocas Pascoal, 2011 @pocaspascoal

Estdo também no escopo desta amostragem

a cinematografia de realizadoras portuguesas
afrodescendentes como Ana Tica, Vanessa
Fernandes, Lolo Arziki e Maira Zenun (brasileira
radicada em Portugal). E ndo pode deixar de
ser mencionada a producdo artistica de Monica
de Miranda, criadora do centro de pesquisa e
residéncia artistica Hangar, em Lisboa, uma vez
que a artista tem usado muito o video como
linguagem de expressdo.

Nas realizadoras acima, com excecao talvez

de Maira Zenun, é recorrente temas voltados

a questdo da inser¢do da mulher negra no
contexto europeu, como também uma relagdo
com o imaginério africano, as vezes real, mas
muitas vezes ficcional, j& que a meméria acerca
dos paises africanos de origem, por conta da
didspora, é quase sempre interrompida de forma
abrupta, tendo sido os ciclos de guerra uma
consequéncia nefasta do colonialismo tanto
quanto um dos principais fatores que levaram
tantas familias a emigrar para Portugal e a tentar
reconstruir suas vidas.

O imaginério da producdo cinematografica
afrodescendente em Portugal esté fortemente
ligado ao contexto da luta antirracista como
também a producdo de uma meméria opositiva
em relacdo ao discurso colonialista oficial ainda
vigente e localiza-se num entre-discurso, pois

é uma producdo de pensamento e de imagem
diaspéricos realizada por alguém deslocada do
seu contexto de “origem” a tratar de temas como
identidade, passado colonial, didspora negra.
Concordo com Ana Cristina Pereira (2019) quando
a investigadora sustenta que

[é] cedo (talvez) para perceber uma estética ou
uma gramatica na produgdo de cinema negro
portugués, por ser ainda recente no tempo e
curtaem quantidade, mas ja tdo diversa entre si.
No entanto, a temética, destes primeiros filmes,
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é relativamente facil de caracterizar: os filmes
feitos por negros e negras em Portugal abordam
temas relativos aos africanos imigrantes no

pais (Pocas Pascoal), aos afrodescendentes

e as periferias (Welket Bungué), a hibridez

e a heranca cultural (Silas Tiny; Vanessa
Fernandes), ao racismo e a exclusdo social (Ana
Tica; Mario Monteiro; Lubanzadyo Mpemba).
Além destes, podemos observar nos filmes
(curtas-metragens) feitos por negros e negras
em Portugal tendéncias comuns, de onde
destacamos uma condigdo ‘entre’ lugar, que é
partilhada amilde pelos autores e pelas estorias
que filmam e a busca pela compreensado/

aproximacdo a uma ancestralidade. (p. 165)

Diferente da producdo audiovisual de mulheres
negras no Brasil, o contexto de circulagdo desses
filmes, em sua grande maioria, esta bastante
restrito a um circuito independente de exibicao,
criado em sua parte pelas proprias realizadoras
- caso do Festival de Cinema, criado na Cova
da Moura pela realizadora e ativista da luta
antirracista em Portugal Maira Zenun. E outro
fator diferencial é o fato de os filmes de Vanessa
Fernandes, Lolo Arziki, Maira Zenun e Mdnica
de Miranda estabelecerem um forte didlogo
com o campo das artes visuais, muitas vezes
sendo possivel posicionar seus filmes como
filmes-ensaio, de linguagem e género hibrido e
experimental.
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POCAS PASCOAL

ENTREVISTA REALIZADA
POR MICHELLE SALES

Michelle Sales Entrevista a Pocas Pascoal.

13 de janeiro de 2020. Lisboa. Bom, esta é uma
conversa muito informal. Eu tenho assumido
um tom de conversa com todos os realizadores,
primeiro, para ter elementos biogréficos o mais
fiéis possivel a vossa trajetéria. Estavas no
CONTAG, e vives em Franca. Podemos comecar
a partir dai para ter um registo...

Pocas Pascoal Na verdade, eu vivo entre Paris

e Lisboa, e faz pouco tempo que estou a fazer
isso. Eu viviem Paris durante trinta anos, e,

ha alguns [anos], decidi vir a Lisboa. Fiquei
apaixonada por Lisboa quando fiz o Alda e Maria,
redescobri Lisboa com outro olhar, com um

olhar novo, e tinha-me prometido que tinha de
vir viver em Lisboa. Estou aqui, na verdade, ha
quase quatro anos.

MS De volta, ndo é?

PP De volta ndo, porque eu, na verdade,
nunca... Eu vivi cd muito pouco tempo, e
naquela altura era sempre como se estivesse
de passagem, sempre me senti de passagem.
Foi uma passagem dificil, mas... Para mim,

€ novo viver em Lisboa.

MS Esta bem. Eu queria comecar a entender daf
como foi a chegada da Pocas, ou a trajetéria da
familia, como foram os percursos. ..

PP Como muitos angolanos, a minha familia fugiu
da guerraem Angola...

MS Colonial?

PP Ndo. A guerra interna entre o MPLA e a
UNITA, portanto, a guerra civil em Angola, ndo
a colonial. Ja foi muito mais tarde, porque
saimos de la... Naquela altura, a minha méae
quis, sobretudo, salvar-nos do servico militar
da guerra.
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Na verdade, ela enviou-nos naquela altura.

Eu era muito jovem, tinha dezassete anos, a
minha irma ja tinha dezoito, e tinhamos de sair
de Angola antes dos dezoito anos.

MS As mulheres também eram obrigadas a
cumprir o servico militar?

PP Exatamente.
MS Uau. Aos dezoito?

PP Houve um periodo muito curto, ndo durou
muito tempo. Se ndo me engano, foi de 1978 a
1982.

MS Todos eram obrigados, homens e mulheres.

PP Homens e mulheres. E, entdo, as Unicas
razBes que poderiam evitar que fossemos para a
guerra eram sair de Angola, claro, ou entdo estar
gravida, ter filhos. (risos)

MS E achas que isso aconteceu com algumas?

PP E possivel. Ndo conheco nenhum caso
particular deste tipo, mas é possivel que tenha
acontecido. Entdo, essa foi a maneira da minha
maée nos salvar da guerra. N6s ja tinhamos
vivido a guerra durante uns anos e ir para

o front, para a frente, ndo interessava a
ninguém.

MS Claro.

PP E a minha mde veio ter connosco muito mais
tarde.

MS Ela tinha ligagdo politica com o MPLA?

PP Ndo. Digo, a minha mde era do MPLA, era
profundamente do MPLA, mas ndo estava ligada
diretamente ao partido. Ideologicamente, era
do MPLA, mas ndo tinha o cartdo do partido, ela
preferia funcionar livremente.

MS Vieste tu e a tua irmd, entdo, para Portugal, a
made ficou em Angola.

PP Eu vim com a minha irmd e a [minha] mae
ficou em Angola.

MS E ficou o resto da familia também? Os avos,
os tios?

PP Sim, o resto todo da minha familia ficou em
Angola. A minha mae é que foi um bocadinho
mais aventureira, e uns anos depois... Eu s6
queria dizer que aquilo que esté no filme (Alda e
Maria) ndo é tudo a minha histéria, ha uma parte
que é ficcdo.

MS Sim, eu ainda nem entrei no filme, mas sei
que o filme Alda e Maria tem alguns elementos
biograficos, que tém que ver um pouco com a
histéria da Pocas.

PP E também tem muita ficcao, claro. Mas

a minha mde ficou em Angola e teve muitas
dificuldades em sair de Angola. E foi naquela
altura que me apercebi de que havia muitos
jovens em Lisboa sozinhos, que viviam
sozinhos. Os pais tinham-nos enviado para
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fora, justamente para poder salva-los e evitar o
servico militar. E, de repente, esses jovens todos,
nés todos, estdvamos sozinhos numa cidade
que ndo conheciamos a procura de casa. NOs,
por exemplo, fomos para o outro lado do rio
porque era mais facil. Naquela época, havia ainda
um sistema de entreajuda, nos ajudavamo-nos
entre nds. E conseguimos assim arrumar um
apartamento, um sitio onde viver, mas era uma
coisa bastante dramética. Sobretudo quando se
esta. Para mim, naquela altura, eu via aquelas
pessoas, entreajudavamo-nos, mas néo tinha
realmente a no¢ao do drama que podia ter sido
- ainda pior - de viver sozinho com dezasseis,
dezassete, dezoito anos num pais que ndo se
conhece ou onde ndo se tem familia. Eue a
minha irma ndo tinhamos familia, outros tinham

tios ou primos, nés nao tinhamos. Tivemos sorte.

MS E como foi o processo, a formacdo que te
levou a trabalhar no campo do cinema? Como
foi esse processo e essa construcdo profissional
aqui em Portugal?

PP Na verdade, eu comecei a trabalhar para a
televisdo porque, depois, voltei para Angola,
um bocadinho mais tarde. Naquela altura,
muito desiludida com Lisboa, com Portugal. Na
verdade, eu ndo conhecia Lisboa, eu vivia do
outro lado do rio e fiquei l& durante um ano, e,
para mim, toda a Europa era assim: uma coisa
horrivel, uma zona industrial, de fébricas, muito
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poluida. Eu queria voltar para Angola. Entdo,

voltei com dezoito anos e um bocadinho mais.
MS Entdo, o primeiro periodo foi curto?

PP Muito curto. Porisso, é que as vezes digo

que ndo tinha vivido de verdade em Portugal,
ndo posso dizer que sim. Foi um momento de
passagem na minha vida. Voltei para Angola e af
comecei a trabalhar como operadora de camara
para a televisdo angolana, porque adorava
fotografia.

MS Pocas é considerada a primeira mulher
angolana a ser operadora de camara...

PP Exato.

MS Eu queria saber como isso acontece. Como é
que isso acontece?

PP Era uma vontade minha de fazer fotografia,
mas nao de me tornar a primeira mulher
operadora de camara. Eu ndo sabia que era a
primeira naquela altura, queria fazer fotografia,
fui a televisao, fui ajudada por amigos que me
introduziram na televisdo e propuseram-me
fazer camara. E eu disse: “Ok, tudo bem, adoro
fazer camara’, e tornei-me a primeira muther
operadora de camara.

MS Entdo, ndo havia passado por uma formacdo
aqui em Portugal?

PP Nao, ndo...

MS Nem um curso técnico? Foi chegar em Angola
e fazer.

PP Foi diretamente. Aprendi diretamente com
pessoas que. ..

MS Mas esse convite surgiu como? A familia era
ligada a cultura ou cinema?

PP Ndo, nada. Foi uma questdo de encontros,
pessoas que encontrei. Naquela altura, convivia
com pessoas que eram muito literarias ou
artistas, e eu estava muito no meio artistico e,
claro, a fotografia e o cinema faziam parte do
Nnosso meio.

MS Ja fotografava?

PP Sim, ja fotografava, adorava isso. Sobretudo,
encontrei o José Mena Abrantes, que é um
diretor de teatro em Angola que me introduziu
neste meio da televisdo. Foi ele que me
apresentou o diretor da televisdo, acho que

era o Luandino Vieira naquela época, e comecei
logo a trabalhar como estagiaria. E aprendi
com pessoas que eram diretoras de fotografia,
0s manos Henriques, pessoas extraordinarias e
que trabalhavam com pelicula naquela altura,
mesmo sendo para televisdo. E foi assim que
comecei a evoluir, mas houve uma altura em
que tivemos uma formagdo.

MS Ja dentro da TV angolana?
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PP J& dentro da televisdo, tivemos uma
professora argentina que nos formou em tudo o
que era artes visuais, na verdade. E foi uma coisa
muito enriquecedora.

MS Em relacdo aos contelidos desses programas
que vocés faziam, como era a televisdo em
Angola nessa altura?

PP Era uma coisa muito nova e muito
moderna, extremamente moderna. Era um
lugar onde havia muita criatividade.

Nos éramos todos jovens, muito jovens, so
havia jovens. Era uma televisdo jovem, e

n&o havia ficcdo. Eu estava mais na érea de
reportagem e faziamos muitos documentarios,
ia muito para fora com a minha camara. Eu
levava a cdmara no ombro, ndo era de estidio,
era mesmo de ir fazer reportagem. Fazia um
bocado de tudo. As vezes, lamos filmar artistas
plasticos ou escritores, ou podia ir filmar um
jogo de futebol, ou podia ir filmar algum
momento dramatico na guerra, aonde me
enviavam para filmar uma coisa que tinha
acontecido, um ataque da UNITA - também me
aconteceu varias vezes.

MS Essa televisdo era ligada ao MPLA?

PP Atelevisdo era ligada ao MPLA. A televisdo
pertencia ao governo naquela altura, e ainda
hoje.
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MS E havia uma diretriz editorial que era
encaminhada aos funcionarios? Como eram
construidas as pautas dos telejornais ou mesmo
dos documentérios? Como surgiam as ideias?

PP N&o sej, eu era tdo naif, tudo o que queria
era filmar, ndo me preocupava com o resto. Mas,
se me lembro bem, havia aquela expectativa
do dia a dia porque era para a televisao, eram
reportagens. Havia aquela expectativa de o que
é que vai acontecer? Onde é que vamos hoje?

O que é que vamos filmar? Nao tinhamos uma
coisa programada. Sim, havia também coisas
programadas, mas havia também a surpresa,

o imprevisto. Qualquer coisa tinha acontecido

e tinhamos de ir 4 a correr filmar. Era muito de
reportagem.

MS Entendi. Mas, quando surgiam esses projetos
de documentario, havia uma discussdo, uma
preparacdo da equipa?

PP Sempre, sempre. Eramos muitas vezes duas
pessoas, a imagem e 0 som. As vezes, ndo famos
com o realizador, envidvam-nos simplesmente
para fazer aimagem, e claro que nos preparavam,
como é que vamos fazer, como é que vamos
trabalhar juntos, colaborar...

MS Eu digo até em termos de linguagem ou
abordagem de contelido. Ndo sentia isso?

PP N30, ndo muito. Eramos muito livres. E claro
que tinhamos uma maneira de filmar, tinha de

entrar naquele quadro da televisdo, mas éramos
bastante livres, ndo havia uma maneira especifica
que deviamos seguir todos os dias da mesma
maneira. Aprendemos a filmar, a enquadrar, a
fazer som, mas nao era arte, ndo era arte. (risos)

MS Ou pelo menos ndo era visto dessa forma,
ndo é?
PP Ndo, ndo. Naquela altura, ndo.

MS E como mulher, sendo a primeira mulher
num ambiente masculino, como era a televisao,
sentia alguma diferenga, alguma situacdo que
te colocava um pouco a margem? Como era a
tua relagdo com os superiores ou colegas de
trabalho?

PP Na verdade, acho que foi um momento

de muita sorte, onde tinhamos um pais novo.
Naquela altura, o socialismo em Angola quis por
as mulheres no poder, em evidéncia. E é verdade,
havia um verdadeiro incentivo para as mulheres
trabalharem, para ndo ficarem sé em casa.

E isto aconteceu muito nesses paises socialistas
ou comunistas - que as mulheres, naquela
altura, fossem incentivadas a ser livres e a fazer
0 que quisessem, e acho que fiz parte destas
pessoas. Eu nunca senti uma coisa desagradéavel
da parte dos meus colegas. Havia um bocadinho
de machismo, mas nunca houve uma falta

de respeito ou abuso, podia até haver um
desejo, mas nunca houve um abuso.
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Havia muito respeito e, sobretudo, uma
admiracdo por uma mulher que queria fazer
imagem, havia muita admira¢do. Quase todos

os homens, e eram sé homens, quase todos
queriam trabalhar comigo. Eu era jovem, tinha
dezoito, dezanove anos, portanto era muito
jovem mesmo. E era uma vontade de me
ensinarem, de partilharem comigo. Era uma
coisa diferente, uma pessoa que tem uma outra
sensibilidade do que a de um homem, uma
opinido diferente. Muitas vezes, aconteceu que
eu fosse aquela pessoa com quem queriam

fazer a equipa, aconteceu muitas vezes.

Também porque eu trabalhava bem, de certeza
absoluta, tinha aquele mérito. E, pronto, acho
que tinhamos uma boa relacdo, nunca senti

uma pressdo machista. Pelo contrario, estava
sempre a ser incentivada. As vezes, acordavamos
de manhd cedo parair trabalhare eu era a
primeira. Eu gostava, estava apaixonada pelo
meu trabalho também, e acho que eles viam isso,
ndo era aquela mulher fragil que tinha medo de
ir filmar a guerra, ou que tinha medo de estar

s6 com trés ou quatro homens a oitocentos
quilémetros de casa, porque as vezes viajavamos.
E acho que havia muito respeito entre nos.

MS E achas que essa experiéncia, por exemplo,
te influencia em termos de linguagem no
trabalho, naquilo que a Pocas vem fazer depois?

PP Eu acho que sim.
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MS Esse ambiente livre, enfim, de
experimentacao...

PP Sim, porque eles puseram-me tdo a vontade
que eu nunca tive medo de fazer aquilo que
queria. Acho que me tornei também uma pessoa
com seguranca por ser jovem. Mas também me
puseram a vontade, portanto, eu estava segura
de mime... Acho que foram os melhores anos
que tive na minhavida.

MS (risos)

PP Mas é verdade. Porque estava a aprender com
profissionais, ndo artisticamente, mas naqueles
anos em que eu trabalhava e, ao mesmo tempo,
aprendia, trocavamos ideias. Acho que aqueles
anos foram 6timos para mim, porque amadureci
naquele momento. Tinha voltado de Lisboa, que,
para mim, tinha sido um pesadelo...

MS Traumatico, ndo é?

PP Completamente. E, para mim, era assim:
“uau”. Estou, sim, em um pais em guerra, sentia-
se muito a guerra em Luanda, mesmo que ndo
fosse todos os dias. ..

MS Mas mesmo em guerra era melhor do que
estar ca.

PP Era, porque enquanto tu estas em exilio num
pais que ndo é teu, que ndo conheces, onde, no
fundo, ndo és bem-vinda...

MS Sentias isso?

PP Sim, claro. Onde ndo és bem-vinda, ndo tens
a tua familia, ndo tens a tua maneira, o teu ritmo
devida, a tua cultura, o teu sol, a tua praia, as
pessoas com quem tu convives, a maneira de ser
étdo diferente. E, naquela altura, os angolanos
nao eram bem-vindos. Isto é uma realidade, os
angolanos ndo eram bem-vindos em Portugal.

MS Achas que hoje é diferente?

PP Ahm... Houve uma histéria que se criou com
Angola e as coisas mudaram um bocadinho.

N&o penso que seja tdo facil, ndo é tdo facil. Eu
também vejo as coisas de uma maneira diferente
hoje, também tenho uma relagcdo com Portugal
que é diferente. Ja ndo tenho aquela relacdo

de colono e colonizado, é uma relacdo que é
muito. .. fraterna, mais fraternal. Ndo é aquela
relacdo que eu podia ter naquela altura, do
colonizado e do colono.

MS Na altura dos anos setenta?

PP Fim dos anos setenta, inicio de oitenta. Eu
vejo as coisas (de maneira) diferente, mas penso
que as coisas continuam a ser muito dificeis para
o0s estrangeiros, para os africanos que vém, ndo
para os estrangeiros europeus, mas sobretudo
os africanos que vém a Portugal. Ndo é facil, nao
é facil.

MS Entdo, sentias que naquele periodo os
angolanos ndo eram bem-vindos, a Pocas
acabou estando naquele momento. ..
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PP N&o éramos bem-vindos.
MS ... 0 pds-25 de Abril foi como?

PP Houve também os retornados. Ndo sei se vocé
sabe o que chamaram de retornados. Foram os
portugueses que viviam em Angola, alguns até
tinham nascido [4, que ca chegaram primeiro,
um bocadinho antes dos angolanos, e que
também foram muito mal recebidos. E acho que
os angolanos passaram por uma outra segunda
fase, que foi ainda pior. Eu penso que fomos
muitos a chegar ao mesmo tempo e, de repente,
acho que os portugueses se sentiram invadidos,
com medo que lhes tirassem o trabalho, o pouco
trabalho que tinham porque, na verdade, todas
as coldnias davam trabalho aos portugueses.
Portanto, de repente, essa gente toda que vem...

MS Perderam trabalho |4 e ainda perderam aqui,
ou podiam perder aqui...

PP Podiam ter perdido, claro. E acho que foi
terrivel, ninguém queria ter angolanos a volta.

E havia muito racismo, muito abuso sexual,
mesmo nas ruas com as raparigas. Eu e a minha
irma viviamos com medo de ser abusadas. Havia
muito machismo em Portugal, o que j& ndo havia
em Angola porque havia la outra mentalidade,
uma abertura de espirito que era muito diferente
da portuguesa. Realmente, os portugueses que
tinham ficado em Portugal ndo tinham crescido
tanto quanto os portugueses que tinham ido ao
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estrangeiro, é verdade. Mesmo sendo colénias,
acho que isso ajudou muito, € estou a dizer isso
abertamente, ajudou muito a evolucdo dos
portugueses o fato de terem ido para as colonias.
Acho que, por nos, os portugueses eram vistos

COMO Pessoas...
MS Atrasadas?

PP ... atrasadas, ndo civilizadas, é verdade. E
tristes, sempre vestidas de preto (risos), com as
mulheres de luto, uma coisa muito pesada, ndo
havia cores. Havia uma diferenca enorme para
uma jovem que chega num pais estrangeiro, era
uma diferenca muito grande e muito sinistra.
Ainda por cima, naquele bairro onde acabei
porirviver... Foi chocante. E acredito que hoje
continua assim. O estrangeiro que chega e ndo
vive na Estrela, ndo vive na Lapa, ou ndo vive
ndo sei aonde, na Baixa... A pessoa que imigra
e chega, hoje em dia, em Portugal, acredito que
ndo venha diretamente para os bairros mais
chiques de Lisboa...

MS E se confronta com este mesmo Portugal.

PP Com este mesmo Portugal. Acho que as
coisas evoluiram. Eu ndo estou nessa realidade,
é verdade, ndo estou nessa situacdo. Vivi essa
situacdo nos anos setenta, oitenta, mas acho
que continua a haver um certo olhar critico e
de medo. Mas ha uma coisa que reparei. Se
posso comparar com Franca, reparei que ha

muitos bairros sociais a volta de Lisboa onde ha
uma mistura incrivel, o que ndo ha em Franca.
Por exemplo, os bairros sociais em Franca

sao muito separados, sé ha negros, ou s6 ha
arabes, ou so ha chineses, ¢ uma coisa incrivel,
porque se criaram guetos. Em Portugal, nesses
bairros, que sdo bairros de imigrantes, também
ha portugueses. Ha algumas excecdes, alguns
bairros cabo-verdianos, onde as pessoas vivem
como num gueto, é verdade. Mas também é
verdade, e tenho de dizer aquilo que constatei

nos Ultimos anos, que havia uma mistura.
MS Nesses bairros socias.

PP Nesses bairros sociais hd uma mistura, é
verdade.

MS E como é que foi a tua passagem, depois
desse periodo em Angola, ao decidir ir para
Franca? Nao voltas para Portugal e vais para
Franca.

PP Eu nem pensava em voltar para a Europa,
para mim era uma coisa terrivel. A Europa era um
sonho que eu tinha tido quando adolescente,

mas que...
MS Virou um pesadelo.

PP Virou um pesadelo, eu tinha-me enganado
completamente. Mas, em Angola, dois anos
depois, fiquei apaixonada por um francés. (risos)
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MS Entendi. Entdo foi 0 amor que te trouxe de
volta,

PP Foi o amor que me trouxe de volta para a
Europa. Felizmente, porque eu descobri outras
coisas. Finalmente, eu acho que tinha ficado
muito fechada naquilo que me tinha acontecido,
acho que isso acontece muito com os imigrantes.
E descobri que a Europa era diferente, que as
coisas eram diferentes, havia pessoas diferentes.
E Paris deu-me imenso. Franca é um pais que
me deu muito, e Paris sobretudo. Enriqueci-me
muito, fiz uma escola de cinema, em Franca
comecei a fazer cinema, aquilo que eu queria
fazer, finalmente.

MS E foste para que escola? Eu queria que
contasses um pouco desse percurso de formacéo
em Franca.

PP Quando cheguei em Franga, mesmo sendo
operadora de camara, ainda era um bocado
timida, tinha um bocadinho daquele medo.
Seré que eu vou ter o nivel que os franceses
tém? Aquela reputacdo de grandes cineastas,
serd? Entdo, decidi fazer uma escola, e fizo
conservatorio de cinema francés, onde estive
dois anos, e ja queria fazer realizagdo, mas decidi
fazer montagem. Porque achei que, naquela
altura, era o que me convinha mais. Eu tinha
tido filhos. No segundo ano, estava gravida da
minha filha, e convinha mais a montagem. Fiz
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montagem, trabalhei durante anos e anos como
montadora no cinema, e acabei na televisdo. Os
meus Ultimos anos de trabalho como montadora
foram para a televisdao independente, para
produtoras independentes de televisdo.

MS Francesas?

PP Francesas. Portanto, ndo tinha... S6 a partir
de um momento em que comecei a dizer: “Acho
que agora preciso de fazer aquilo que sempre
quis fazer realmente, a realizacdo de filmes.”

MS E quando esse cligue aconteceu? Em que
momento da tua carreira?

PP Eu acho que foram precisos muitos anos

de televisdo para eu comecar a dizer “Ai meu
Deus, que horror, ndo suporto mais a televisdao.”
(risos) Fiquei alérgica a televisdo, e sobretudo

a trabalhar para a televisdo, fabricar aquilo.

Era uma fébrica de filmes. A televisdo é uma
fabrica de filmes que nem sempre sdo criativos,
sobretudo séries para televisdo, sejam
passadas na Alemanha ou em qualquer parte
do mundo. A televisdo nem sempre é criativa,
infelizmente. E, a partir de um momento, eu
disse “Ndo posso mais continuar a fazer isso,
se ndo vou deprimir, tenho de mudar, tenho

de fazer os meus projetos.” E comecei a fazer
curtas-metragens. Continuei a trabalhar para

a televisdo, tinha filhos, tinha de alimentar os

meus filhos, mas comecei a desligar-me um

bocadinho deste mundo da televisdo e a fazer
as minhas curtas. Fizum documentério.

E, pronto, como estava no meio, finalmente,

0 meu inicio como realizadora foi um bocadinho
mais facil. Conhecia as produtoras, conhecia
muita gente, fiz filmes quase sem dinheiro
nenhum.

MS E quais sdo os teus primeiros filmes?

PP Eu fiz duas curtas-metragens, uma na India,
sobre a matéria téxtil, fiz quase sozinha; e,
depois, fiz um documentario sobre a infancia.
Naquela altura, interrogava-me muito sobre

a minha propria infancia, acho que foi no
momento em que comecei a pensar naquilo
que vivi durante a guerra, a colonizacdo
portuguesa. Acho que comecei a interrogar-me
sobre quem eu era, a minha pessoa, a minha
identidade. Entdo, fiz um filme sobre a infancia,
nao sobre a minha, sobre a dos outros, mas era
uma maneira de falar de mim também através
do filme. Fiz com vérios estrangeiros, eram
sobretudo pessoas estrangeiras que viviam em
Franca. Eu tinha perguntas muito exatas sobre
a maneira como eles se criaram no ambiente
em que cresceram e, a0 mesmo tempo, eram
questoes que eu me fazia. Aquela meméria de
infancia, o que é que nds tinhamos, o que é que
nos captamos da familia, o contacto humano,
até os sons... E tinha alguns amigos que tinham
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vivido a guerra também, e fiz um documentério
assim sobre a infancia. Depois, fiz outra vez uma
curta-metragem sobre a palavra, uma curta em
que eu ndo quis (...) Como eu disse, fui timida
durante uns anos, era muito timida, e acho que,
para mim, era mais facil comunicar através

da fotografia, fiz muita fotografia também, e
continuei a fotografar em Franca, fiz exposigdes.
Entdo, era mais facil comunicar através da arte
que eu fazia do que através da palavra. E fiz
uma curta-metragem também onde falava um
bocadinho de mim. Depois, fiz um documentério
onde falava da minha memaria. Pela primeira
vez, falei de mim prépria. E um documentéario
que fala da guerra que vivi, daquilo que vivi com
a minha familia, com as minhas irmds e a minha
mae.

MS Antes de vir para Portugal?

PP Antes de vir para Portugal, em 75. Eu era
muito jovem, era milida, estavamos a fugir da
guerra em Luanda, estavamos a ir para o Sul de
Angola e fomos presas pela UNITA. Levaram-nos
para um sitio que ficava em Huambo. Nés néo

conheciamos, levaram-nos para o Huambo, e
fecharam-nos.

MS Ficaram presas.
PP Ficamos presas.

MS Com outras mulheres?
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PP Com outras pessoas. Havia muita mulher e
muita crianca. Eu lembro-me de que a minha
mée apoiou muita crianca que estava la sozinha
sem 0s pais. Havia muita gente perdida naquela
altura, porque as pessoas fugiam a direita e

a esquerda, e perdiam-se. E nos estdvamos
fechadas num armazém nesta cidade, Huambo.
E, mais tarde, quando fiz esse documentario,
descobri que este armazém era um matadouro.
E, para mim, foi... Bom, estive o filme todo
numa emocao, deviam ter filmado aquilo. Eu
ndo estou no filme, sé tem a minha voz, mas
realmente, para mim, foi muito importante ter
voltado a Angola naquele momento. Fiquei
muito tempo, ia de férias e ndo sei o qué, mas
ndo tinha questionado sobre a realidade que eu
tinha vivido, era mitida, tinha oito ou nove anos
em 75. E voltar a este sitio, falar com as pessoas,
entrevistar varias pessoas a procura do sitio onde
estive presa com a minha familia, foi para mim
muito importante.

MS E sabes o porqué de terem sido presas? Ou
eram prisOes aleatorias?

PP Eram prisOes aleatérias, mas sobretudo
porque éramos mesticas. Naquela altura, a UNITA
era um partido muito racista, e matavam pessoas
so porque eram diferentes, porque néo tinham a
mesma cor da pele. Levaram-nos, a minha mae

e outras pessoas, porque éramos mesticos. Os

mesticos eram do MPLA, era o que diziam. Ao
mesmo tempo, era verdade, porque, naquela
altura, o MPLA era uma mistura de brancos,
mesticos. E a UNITA ja tinha aquela reputacdo de
partido racista. Portanto, ser mestico, para eles, e
para muita gente, era ser do MPLA.

MS E a UNITA era constituida sé por negros?
PP A maioria era.
MS Mas também tinham & muitos brancos?

PP Tinha mais no MPLA. Na verdade, nds ndo
conhecfamos muito bem a UNITA. O MPLA
chegou em Luanda, nés fomos politizados pelo
MPLA, muitas vezes enganados pelo MPLA
também. Acho que havia realmente uma grande
esperanca no MPLA, porque havia aquela

mistura de racas, e ndo havia aquele medo que
nds tinhamos da UNITA, o medo do racismo

da UNITA, e a UNITA era tribalista também.

E é verdade, eu vivi isso, n6s fomos presas
simplesmente porque éramos mesticas, é uma
realidade, e por sermos consideradas do MPLA.
Portanto, foi uma coisa injusta e nés ficamos, ndo
sei quanto tempo, mas muito tempo, fechadas
nesse sitio, até um dia em que, com a minha mae,
conseguimos fugir.

MS Conseguiram fugir?

PP Conseguimos fugir. Portanto, este

documentario foi para mim uma maneira de
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mudar também a minha maneira de ver as
coisas, e de ter uma visdo mais politica ao

nivel cinematografico e aquilo que eu queria
fazer. Finalmente, eu descobri que aquilo que
queria fazer era um cinema politico, um cinema
engajado, um cinema onde eu quero denunciar
problemas da sociedade, onde quero ndo sé

(...) E claro que eu gosto de cinema que fala de
amor, de paixdo, e de beleza, eu gosto da beleza
também. Mas o cinema que eu quero fazer e que
comecei a fazer a partir desse documentario

é um cinema mais engajado politicamente,
porque acho que é tdo importante termos este
poder. Finalmente, temos esse poder de utilizar
o0 cinema como uma arma, ndo é? Acho que seria
uma pena ndo denunciarmos aquilo que se passa
na sociedade.

MS Sim. Olhando para a sociedade hoje

em Angola, essa polarizacdo entre MPLA e
UNITA que houve entre a guerra, como vés 0s
desdobramentos, a construcdo do pais, e a
Angola de hoje?

PP E complicado, extremamente complicado,

e uma grande desilusdo para muita gente ver
aquilo em que Angola se tornou. Porque penso
que muita gente acreditou no pafs, acreditou que
era um pais que podia ser maravilhoso. Tem tudo
para ser maravilhoso, tem pessoas maravilhosas,
pessoas extremamente curiosas, extremamente
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inteligentes a quem ndo deram formacdo, a
quem ndo deram aquilo que deveriam ter dado e
que, finalmente, todos esses membros politicos,
0s nossos dirigentes, ndo foram capazes de
manter aquilo que tinham prometido nos anos
setenta. Toda aquela ideologia muito bonita

foi para o pais ser aquilo que é hoje, um roubo,
uma corrupcao, uma mentira, uma mentira
enorme. Aquilo que esté a acontecer hoje em

dia em Angola, mesmo que eu ja ndo esteja em
Angola ha muito tempo, e hd anos que ndo vou

a Angola, justamente por causa dessa grande
desilusdo. Acho 6timo vermos que houve um
grande engano da parte do MPLA, as pessoas
foram muito enganadas. Que o MPLA esteja a
mudar, ndo sei. E dificil saber, hoje em dia, se est
realmente a mudar ou ndo. Eu, pessoalmente,
ndo acredito. Que a UNITA fez esforcos
consideraveis... ou que estamos a descobrir
uma UNITA diferente daquilo que era numa
época, é verdade que estamos a descobrir uma
UNITA diferente, que tem pouco poder. A UNITA
ndo tem muito poder em Angola, ou porque

eles realmente fizeram aquilo que fizeram, ou
porque tiveram uma reputagdo, é preciso rever
a histéria. Acho que seria necessario rever a
historia um bocadinho e saber exactamente qual
foi a realidade. O que se vai descobrindo hoje
emdia (...) Mas eu nem me vou pronunciar em
relagdo a isso, porque acho que as coisas sdo

muito recentes, acho que s6 com distancia é que
vamos constatar se a UNITA era realmente aquele
partido rigido, racista e tribalista, ou se era uma
visdo que o MPLA nos deu da UNITA, ndo sei. Eu
nem me quero exprimir em relacdo a isso, sao
coisas muito complexas. Acho que, aos poucos,
com o tempo, de certeza haverd pessoas que
vao escrever sobre isso, falar sobre isso. O que
sinto é que fomos enganados, muito enganados,
e que é uma grande desilusdo, que o pafs podia
realmente ser um pais maravilhoso para todos.

E que estamos numa situacdo supercatastréfica
onde realmente ha muita pobreza num pais téo
rico. O povo esté a sofrer muito, e continua a
sofrer, onde o pafs estd hipotecado, onde ndo ha
dinheiro, e onde hd um governo que esté a tentar
lutar... também ndo se sabe onde esté a verdade
ou ndo. Bem, é um caos. (risos) Portanto, é dificil
pronunciar-me, ndo estou |4, vejo as coisas com
um bocado de distancia e... o que dizer mais
sobre isso? Nao sei. Esperemos que um dia as
coisas mudem, ndo é? Ha uma juventude que luta
por esta liberdade que tenta conseguir alcangar.
Ha uma juventude que é ativista e que conseguiu
fazer alguma coisa. Gracas a ela, o pais mudou
um bocadinho, é um pais com um bocadinho
mais de liberdade de expressdo, mas acho

que ainda ha muito trabalho a ser feito, muito
trabalho.
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MS Com relagdo a Alda e Maria. Depois desse
documentério, entdo muito pessoal, vais para a
ficcdo e decides fazer o Alda e Maria. Como foi o
processo de criacdo e filmagem desse filme?

PP Eu, quando fiz o documentario, comecei a
pensar num filme que seguia a minha historia.
Portanto, depois do documentario, depois
daquilo que aconteceu, uns anos depois, € que
vim para Portugal. E acho que me deu imensa
vontade de falar, ndo somente da minha histéria
pessoal, mas daquilo que aconteceu com muitos
angolanos naquela época. Queria falar sobre esta
imigracdo dos anos setenta, inicio de oitenta, ca
em Portugal, sobre essa juventude que foi um
bocadinho abandonada, ndo é? E que ndo foi facil
para eles. Essa juventude que conheco, ainda
hoje ca em Portugal, é composta por pessoas
que foram sacrificadas e que, até hoje, ainda que
algumas se tenham adaptado, evidentemente,
ndo sdo aquilo que quiseram ser.

MS As que ficaram, ndo é?

PP Exatamente. Foi muito mais dificil do que
para as pessoas que vieram nos anos noventa,
ou que nasceram cd. Os filhos dos imigrantes
que nasceram cé, de muito mais facil adaptacéo
e de construcdo de uma vida, ndo é? Para essa
geracdo foi muito dificil, e eu quis falar disso. Eu
quis falar dessa relacao também com o meio
angolano, com o que aconteceu naquela altura,
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a solidariedade ou ndo, que nem sempre havia. E
quis falar da minha histéria.

MS E em termos de producdo? Como foi o teu
projeto, conseguir dinheiro, financiamento,
construir uma equipa?

PP Foi rapido, uma coisa rapida, incrivel.
Consegui dinheiro, inscrevi-me em Franca,
numa residéncia em Franca e logo encontrei
uma pessoa que me disse: “Mas eu tenho um
produtor em Portugal que vai estar interessado
nesse projeto.” E af eu enviei o projeto, nem
tinha acabado de escrever, e tive este produtor
que se interessou. Acho que, um ano depois,
nos tivemos dinheiro em Portugal. E ele nem
procurou dinheiro no estrangeiro, portanto,
decidimos fazer o filme com este dinheiro,
muito pouco, mas eu estava naquele ritmo,
queria fazer o filme rapidamente, ndo queria
ficar quatro, cinco anos a espera, a procura de
dinheiro. Entao, decidimos fazer o filme com
poucos meios. Tive uma equipa maravilhosa,
pessoas que eu ndo conhecia na maior parte.
Também ndo conhecia Portugal. Na verdade, eu
vivia em Franga, ndo podiamos ter uma equipa
francesa ca porque ndo tinhamos muito dinheiro,
e foi criada por este produtor com quem eu
trabalhei. E claro que eu os conheci

um bocadinho no inicio, fizemos pesquisa juntos,
mas foi maravilhoso.

MS A experiéncia de filmagem?

PP A experiéncia de filmagem foi maravilhosa,
era a minha primeira longa-metragem... Bom,
tive problemas com o meu diretor de fotografia,
infelizmente. (risos) Pode-se dizer, e ¢ uma

coisa de que as vezes nao falo, mas tive muitos
problemas com ele, ndo vou entrar em detalhes.

MS Mas era em termos de linguagem ou em
questdo técnica?

PP Em termos de linguagem, sim, e acho que,
sinceramente, ele tinha dificuldades em acreditar
que uma mulher, uma coisa que nunca me
aconteceu em Angola...

MS Pudesse fazer um filme.

PP Exatamente. Angolana e mulher. Eu senti

isso. E foi terrivel para mim, porque a pior das
coisas € ter um conflito com o teu diretor de
fotografia, porque normalmente tens uma grande
cumplicidade com ele.

MS E melhor que tenha. (risos)

PP Claro. E uma coisa terrivel. E era a minha
primeira longa-metragem, portanto, foi assim
uma coisa superdura. Tinha uma superequipa,
mas com a pessoa mais importante da equipa
ndo funcionou, uma coisa terrivel. Eu consegui
fazer o filme, consegui impor aquilo que eu
queria. Nem sempre, é verdade. As vezes, tive

de fazer compromissos, porque ndo podiamos
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nos permitir mudar de equipa, era impossivel
parar a rodagem, era impossivel. Portanto, tive
de fazer compromissos. Foi uma luta que ndo
devia ter sido uma luta. Acho que o maior sonho
é tu fazeres a tua primeira longa-metragem -
para mim era - com pessoas maravilhosas e,

de repente, havia aquela pessoa, que era a mais
importante para mim, que criou um conflito
onde ndo devia ter havido. E foi simplesmente
porque ele pensou que tinha de me ajudar, entre
aspas. Ele tinha de me ajudar, eu quero ajuda,
mas ndo é assim, impondo as coisas. E trocando
ideias, o que é normal, trocamos ideias com as
pessoas com quem trabalhamos. O cinema ndo
é uma arte que tu fazes sozinha. Portanto, de
um lado, foi 6timo, tive duas atrizes maravilhosas,
realmente, com quem partilhei muita coisa,
duas pessoas de talento que ndo tinham muita
experiéncia profissional. A Sheila, uma das

duas, até nem tinha experiéncia nenhuma, tinha
acabado de sair da escola. Tive boas coisas.

Foi dificil, mas tive boas coisas. Foi um
sofrimento. (risos)

MS O filme circulou em sala comercial?
Conseguiste?

PP Sim, sim. O filme, em Franga, teve uma grande
distribuicdo. Por acaso, funcionou, esqueco-

me dos nimeros, mas esteve muito tempo nos
cinemas, o que é dificil para um filme estrangeiro,
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com negros. Acho que ficou cinco semanas no
cinema, o que é muito.

MS E foi bem recebido?

PP Foi muito bem recebido, tive uma imprensa
realmente étima.

MS Tanto em Franga quanto em Portugal?

PP Em Portugal, ele também foi distribuido,

mas muito mal distribuido, uma coisa terrivel,
nem quero falar sobre isso. Até hoje, nem falo
com o distribuidor. Enfim, o filme viajou pelo
mundo inteiro, teve prémios no mundo inteiro.
Teve um prémio c4, no IndieLisboa, em 2012, e

é um filme ainda muito pedido porque fala de
imigracdo, fala do exilio, e é um filme muito atual.
E um filme de 2012, mas continua muito atual
porque continuamos a imigrar, cada vez mais
até, por razbes diferentes, econdmicas, de guerra,
ou do clima. E um filme que continua muito
atual, portanto, funcionou. Ca em Portugal,

ele estava no programa nacional das escolas.

F um filme que esté nas escolas, nos liceus,

eu fiz algumas intervencdes. E um filme que é
mostrado e isto é genial, uma coisa incrivel.

E, em Franca, ele também teve uma bela historia.
Na Alemanha, andou ndo sei em quantos
festivais, e no mundo inteiro.

MS E achas que essa situacao de racismo que
havia... Eu j& perguntei isso, mas era s para
saber... Porque, no contexto atual de Portugal,

0s movimentos ativistas, antirracistas parecem
mais engajados hoje, pelo menos aparentemente
mais bem organizados.

PP Porque também ndo havia nos anos oitenta,
setenta...

MS S.0.S. Racismo é o primeiro que vai surgir nos
anos noventa.

PP Exatamente. Acho que realmente hd um
movimento de ativistas ca em Portugal que ndo
existia antes, e que estdo a fazer um trabalho
maravilhoso. E é verdade que h&, hoje em dia,
um lugar, como se vé na assembleia nacional,
para negros que é representativo da sociedade
portuguesa. A sociedade portuguesa tem negros
em toda a parte, ndo é? Portanto, ndo era justo
que essas pessoas nao existissem

por ndo serem representadas. Mas, mesmo
assim, ainda acho que estd muito longe

daquilo que as pessoas esperam, de ter mais
representantes ao nivel dos media, ndo somente
ao nivel politico. Os nossos filhos... Bem, os
meus ndo, mas os filhos em geral, quando

veem televisdo, ndo se reconhecem, ndo veem
um negro como médico, ou uma negra que
tenha sucesso, quem represente aquilo que é

a sociedade portuguesa, ainda ndo chegamos

a este ponto. Mas hé realmente, hoje em dia,
associacoes que fazem um trabalho maravilhoso
e ativistas que tentam mudar as coisas.
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MS E projetos para o futuro? Algum filme que a
Pocas esta a preparar?

PP Eu estou a acabar agora um filme que fiz
em Pedrégdo Grande sobre os incéndios em
Portugal. Um filme que é completamente
diferente daquilo que fiz até hoje, um filme
que fala daquilo que se passa no mundo em
relacdo a mudanca climética, portanto, que
também me toca, evidentemente. E um filme
no qual acompanhei um casal que foi vitima
dos incéndios, e filmei-os durante um ano. Sdo
pessoas bastante engajadas também ao nivel do
clima. E um filme universal, um filme que fala
dos portugueses, mas que fala daquilo que
acontece hoje no mundo inteiro, os incéndios,
seja na Australia, ou na Suécia, ou no Brasil.
Portanto, é um filme que fala daquilo que

se passa no mundo ao nivel ecolégico, e da
destruicdo que se faz. Infelizmente, ndo sei

se vamos conseguir sobreviver as catéstrofes

atuais...
MS Humanas, ndo é? Sobretudo as humanas.

PP Humanas. Este é um documentéario que
estou a acabar agora, estou em pds-producgdo.
Espero acabar para o Indielisboa, espero ser
selecionada para o IndieLisboa. (risos)

Mas acho que sim, acho que esta bem
encaminhado. E estou a fazer um filme sobre a
identidade em Cabo Verde, com uma produtora
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francesa também. Vou agora em abril a

Cabo Verde fazer pesquisas, ainda estamos
numa fase de escrita. E estou com um projeto
de longa-metragem sobre uma mulher
maravilhosa, que foi a primeira negra a fazer
cinema, a primeira mulher negra a fazer cinema,
que é a Sarah Maldoror. Portanto, estou a
fazer uma ficcdo sobre a Sarah, e a Sarah fez
o primeiro filme angolano. E incrivel. Ela ndo é
angolana, mas o primeiro filme dela foi o filme
que ela fez sobre Angola, em Angola, nos anos
setenta.

MS O Sambizanga, ndo é?

PP Sambizanga, exatamente. Entdo, estou a
escrever, estou a trabalhar com as filhas dela,
porque ela ja estd muito velha, e é dificil as vezes
conversar com ela, mas estou a fazer uma ficgdo
sobre a Sarah, neste momento. Estou a escrever.
Vai ser um processo muito longo, mas bom.
Estou com esses trés projetos.

MS Otimo. Acho que podemos encerrar aqui.

PP Olha, que bom, porque eu preciso mesmo
correr. (risos)
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ENTREVISTA REALIZADA
POR MICHELLE SALES

Entrevista com a realizadora Ana Tica, no bairro Ameixoeira,
Lisboa, novembro de 2019

Michelle Sales 18 de novembro de 2019. Lisboa.
Ana Tica. Entrevista na Ameixoeira. Bom, ja foi
uma conquista a gente conseguir chegar aqui,
esta entrevista ja estava prevista ha algum
tempo. Vou-te explicar: trata-se de uma conversa
informal; para este material de video, como eu te
falei, ainda ndo tenho previsdo, nenhum formato
pensado com muita clareza. Isto faz parte de

um projeto de pesquisa que foi aprovado pela
Fundagdo Calouste Gulbenkian e ganhou um
financiamento para fazer um levantamento, e um
projeto de investigacgdo, sobre os realizadores
portugueses afrodescendentes que surgiram na

cena, mais ou menos na ultima década dos anos
2000. Eu tenho acompanhado esta producdo e
ja estive com Welket Bungué, Silas Tiny, Vanessa
Fernandes, Hamilton Trindade, agora contigo;
estarei com Mafra Zenun, e também Angelo
Torres e Pocas Pascoal, enfim, o méximo de
levantamento possivel que possa representar

o que (...) eu venho imaginando a ideia de uma
geracdo mesmo. Talvez uma questdo geracional
de uma producdo audiovisual que surge com
essa geragdo de portugueses afrodescendentes.
Eu queria que comecasses falando da tua
formacdo. Como é que foi a tua formacao? Como
foi o inicio no meio cinematogréafico? Enfim, os
primeiros trabalhos, mas centrando um pouco
nesse periodo mais formador, esta bem?

Ana Tica Eu ndo tinha experiéncia, ndo fiz
formacdo audiovisual. Portanto, a realizagdo do
documentério aconteceu por interesse

meu. Encontrei pessoas que tinham essa
experiéncia e me podiam ajudar, mas foi uma
casualidade, digamos assim. Portanto, a minha
formacdo é na drea social, estudei animagao
sociocultural, que tem uma vertente forte ao
nivel da producdo cultural, e foi nessa 6tica que
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também fui dando cada vez mais valor a criacdo
artistica. Ou, melhor, essa criagdo ja existia
aminha volta, eu é que passei a ter algumas
ferramentas de producdo e tentei entdo trabalhar
com criadores, especialmente afrodescendentes,
porque sempre foi a minha cena.

MS Mas essa “criacdo que existe a volta” se refere
aqué? Ao lugar onde vivias? Ao seio familiar?
Enfim, essa producdo é o qué?

AT Eu entrei em contacto com essa producdo
por necessidade minha, porque ndo cresci em
comunidade; pelo contrério, cresci bastante
isolada, e tinha muito essa necessidade

de encontrar, de alguma forma, os meus
pares, e acabou sendo por via profissional.
Nesta profissdo que escolhi, desde cedo,
comecei a trabalhar em bairros com grupos
maioritariamente jovens. E foi ai que encontrei
muita produgdo, seja de danca, seja de teatro,
musica, muito rap. Entdo, desde cedo comecei a
interessar-me por essa produgao.

MS Mas essa producdo era circunscrita a esses
bairros ou achas que conseguiam, de alguma
forma, circular na cidade de Lisboa ou ter alguma
visibilidade?

AT Eu considero que ndo tinham visibilidade, daf
essa minha necessidade, enquanto produtora
cultural, de poder fazer emergir essas criacoes.
A musica, nomeadamente o rap, circulava

muito entre bairros. Na drea metropolitana de
Lisboa, ha muitos bairros, inicialmente foram
autoconstruidos; alguns deles, depois, foram
demolidos e as populacoes realojadas a volta
da cidade. Eu tive a oportunidade realmente de
trabalhar em varios bairros e a musica era uma
coisa que estava sempre presente, circulava
entre 0s espacos. Por vezes, entre bairros, havia
relacOes de hostilidade fortes, e havia pessoas
que nem circulavam, nem sequer circulavam.

MS Mas porqué essa hostilidade? Por exemplo,
no Brasil, as vezes, sdo em zonas controladas
pelo trafico ou por grupos de milicias urbanas...
Essas hostilidades, aqui, se davam porqué?

AT Também tem que ver com esses tipos

de fendmenos, claro que em muito menor
dimensdo, mas ela era muito presente. Ha
conflitos, as vezes geracionais, que os mais
jovens vao herdando, nem sabem bem porqué,
mas sabem que o bairro deles ndo se d4d com o
outro bairro vizinho. Cheguei a presenciar e a ter
conhecimento de situagdes de rixa entre jovens
de diferentes bairros. Eu acho que também tem
associados fendomenos de tréfico e criminalidade,
mas, por vezes, também sdo herancas, ja

ndo se explica bem. Porque alguém teve um
primo, um amigo, ndo sei o qué, véo herdando
esse tipo de relacdo. Infelizmente, porque sdo
locais que, muitas vezes, tm o mesmo tipo
de problemética. Era muito importante que as
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pessoas conseguissem colaborar mais e lutar
juntas pela melhoria das suas condigdes de

vida, mas lamentavelmente ha muitos desses
fenémenos de colocar as pessoas, que se deviam
unir, umas contra as outras. As vezes, nem sabem
bem explicar porqué, mas isso era muito comum.

MS O inicio da tua vida profissional foi entdo com
a musica, ndo com o cinema. A vida cultural e
artistica comecou com o rap, € isso?

AT N3o é com o rap. Portanto, eu, enquanto
animadora sociocultural, trabalho com
grupos, sendo que a maioria dos grupos esté
em situaces vulneraveis, e a ideia é sempre
encontrar aquilo que sdo as necessidades ndo
satisfeitas, aquilo que os grupos identificam
como sendo os seus desejos, e trabalhar com
eles, muito em metodologia de projeto, para
concretizar alguns desses objetivos, melhorar
avida no bairro, passar a ter uma resposta
que ndo existia. Muito deste trabalho é feito na
comunidade e com a comunidade. O rap foi um
interesse meu. Ao fazer esse trabalho, percebi
que havia esta linguagem. Ao aproximar-me,
dei conta que havia essa linguagem. Depois,
pessoalmente, em 2016, também por ter feito
um percurso de formacdo que tinha que ver
com coesdo e diversidade, participei numa
formacdo onde este foi 0 mote. Durante um
ano, trabalhdmos estes temas e cada um dos
participantes, no fundo, tinha como desafio
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voltar para a sua realidade e tentar implementar
um projeto que promovesse esses valores.

Foi internacional, e, quando regressei, vi-

me com esse desafio, lembrei-me do rap e
queria trabalhar com MC’s. Entdo, esse foi o

meu primeiro projeto que produzi, que foi um
album de pop em que trabalhei com MC’s de
varios bairros, porque tinha esta questdo: eu
circulava, via que a musica circulava, mas sabia
que as pessoas ndo se relacionavam. Entdo, fiz
um projeto onde juntei MC’s de varios bairros
diferentes, todos afrodescendentes, e, a partir do
interesse comum, criamos este album.

MS Como se chama o album?

AT PUTOS QUIA TA CRIA, que é do crioulo, de Cabo
Verde, a minha origem, e significa “as criancas
que estdo a crescer”. E o desafio foi muito esse,
as criangas que estdo a crescer, VOCés sdo
portadores de mensagem, vocés sdo ouvidos em
todo o lado, o que é que gostariam de deixar as
novas geragoes?

MS E quais sdo as mensagens desse album?

O que é o principal? No sentido desse legado
deixado para a proxima geragdo. O que é que
esses MC’s cantavam de significativo para a
tua trajetéria ou mesmo para a histéria desses
bairros?

AT Olha, cantavam sobre muitas coisas. Na altura
em que os conheci, grande parte tinha passado

recentemente por processos de realojamento
social, e estavam muito zangados com a forma
como as coisas foram feitas, com a quebra dos
seus lacos, das suas relagdes sociais, com irem
para lugares que ainda ndo lhes diziam muito,
prédios de betdo. Entdo, cantavam muito a
saudade e faziam muitos hinos a esses bairros
autoconstruidos.

MS Podes dizer quais sdo os nomes desses
bairros?

AT Eram Estrela D’Africa e Fontainhas, ambos na
Amadora; mas tinha também o Fim do Mundo,
em Cascais; Das Marianas, que também era em
Cascais. Portanto, isso somente envolveu a malta
dos concelhos de Sintra, Amadora e Cascais.

MS E achas que essa cena congregou esses MC’s
e eles conseguiram dinamizar outros projetos ou
outras iniciativas que partiram dai?

AT Assim, eles todos j& faziam musica. E era isso
que eu queria, trabalhar com pessoas que tinham
esse gosto e que j& o faziam. Claro que potenciou
muito, porque na altura nenhum deles tinha o
album editado, fizemos um videoclipe, ajudou
que tivessem mais projecao.

MS Dirigiste os videoclipes?

AT Ndo. Fiz a produgdo executiva do projeto e
so. (risos) Pronto, concebi a ideia do projeto,

procurei o financiamento para ele acontecer,
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depois constitui uma equipa, claro, muita malta
voluntéria que também quis contribuir.

MS E como o projeto foi financiado?

AT Na altura, como tinha feito essa formacado
internacional e tinha um pouco a nogéo de

quais eram as possibilidades a nivel europeu, foi
através do Programa Juventude em Acdo, que, na
altura, tinha uma medida que eram “As Iniciativas
Jovens” e que financiava projetos europeus.

MS Era um fundo da Unido Europeia?
AT Sim, era um fundo da Unido Europeia.

MS E achas que, no caso do cenario portugués,
no campo da producdo propriamente dita...
Quando olhas para os meios de financiamento
aqui, para as estruturas de produgdo, como é
que enxergas um tipo de acdo como a que fizeste
nesses bairros, tentando se inserir nos meios de
financiamento nacionais?

AT Bem, eu pessoalmente tive muita dificuldade.
Nessa altura, embora tenha conseguido, e com
uma oferta bastante significativa através desta
forma que acabei de dizer, nacionalmente,
experienciei algumas dificuldades. Aquilo

que senti é que ndo tinha crédito perante a

maior parte das organizagdes, por ter pouca
experiéncia na area, mas sobretudo pela questdo
da credibilidade. Aquilo que senti é que ndo tinha
o suficiente.
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MS Mas achas que ha espaco para producoes
como essa? Por exemplo, no caso dos
videoclipes, eles foram também financiados pelo
fundo da Unido Europeia?

AT Sim, foi 0 pouco que permitiu fazer...

MS Achas que um projeto assim poderia, hoje,
ser financiado por um sistema nacional de
financiamento estatal, publico, portugués?

AT Ndo sei, eu pessoalmente ndo conheco
muitas possibilidades. Aconteceu-me o

mesmo com o documentario. Também tentei
nacionalmente encontrar apoio e ndo consegui.
Tenho a impressdo de que o projeto foi lido,

que despertou interesse, mas as respostas
foram todas negativas por j& estarem a apoiar
outros projetos, por ndo haver essa capacidade
financeira. Entdo, também ha essa questdo:
financiamento publico limitado. E a tal questdo:
para conseguir aceder, é necessario ja terum
grande historial, ter um reconhecimento que,
obviamente, quem esta a comecar ou tem acesso
amenos recursos ndo tem. Eu, pessoalmente,
tive essa dificuldade, que depois conduziu a uma
forma muito precaria de producdo, muito ativista.
Ou seja, acabei por ter sempre o apoio de muitas
pessoas voluntarias, amigos de amigos, porque
sabem o que estou a fazer e, a0 mesmo tempo,
também querem agregar valor, deixar os seus
créditos, como uma forma de desenvolver os

seus portefélios. E foi assim que vérias pessoas
foram chegando e ajudaram a contribuir para o
objetivo final. Mas ndo sdo equipas profissionais;
muitas vezes, as pessoas tém outros afazeres e
vao acabar por trocar o compromisso que tém
contigo por outra coisa que, entretanto, apareceu
paga, porque te estdo a fazer, no caso, um favor.
Depois, ha prazos a cumprir porque, nos dois
casos, houve esses financiamentos da Unido
Europeia. No caso do documentario, j& muito
menor. Mas é complicado porque, no fundo,

0 orcamento ndo era para pagar o trabalho

das pessoas, era mais para os materiais e esse
tipo de coisa. Depois, havia prazos e gerir as
disponibilidades, ndo é facil quando se fazem as
coisas assim com muita pressao e percalcos.

MS Entdo, qual foi o clique desse universo dos
bairros, da tua atuacdo como produtora cultural
na cena musical para a vontade de fazer um
documentério? Como é que surgiu a ideia do
documentério e, enfim, como é que vés essa
passagem, essa formacdo profissional e entrada
no mundo do cinema?

AT Eu também sou publico, ndo0 é? E uma
linguagem que se foi democratizando, também
foram chegando outras coisas feitas por outras
pessoas. No fundo, é ver outros documentarios e
pensar: “Uau, gostava de fazer uma coisa desse
género, gostava de poder dar visibilidade...”
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MS Por exemplo, foi algum filme que te motivou
ou que te estimulou a produzir até uma imagem
diferente da que habitualmente gostarias que
fosse feita?

AT Na cena portuguesa, acho que, dos primeiros,
aquele que mais me impactou foi Outros Bairros,
do Kiluanje Liberdade, porque também falava
destas realidades, dava voz a uma série de
jovens que inclusive, nesta altura, estavam

nesse processo de sair do seu bairro de infancia
e de o ver serdemolido, e serem realojados. A
linguagem desse documentario em particular foi
muito forte e chocou-me muito. Eu ndo o teria
feito daquela forma, embora respeite muito. Mas
tinha sempre a preocupacéo de até que ponto eu
ndo estava a perpetuar um pensamento que ja
existia sobre aqueles jovens.

MS E o que mudarias no filme do Kiluanje?
AT Eu ndo mudaria nada, ndo é?

MS O que farias diferente? Quando falas “eu ndo
faria assim...”

AT Traz-me esta angUstia, porque noés ja nos
vemos tdo pouco e quando vemos é uma
determinada realidade, que é um pedacinho da
realidade, mas ela também tem esse poder de
cristalizar preconceitos e estereétipos, e, quando
ndo se vé outra coisa, é aquilo que fica. Essa

era a minha preocupacdo, e ainda tenho essa
preocupagdo com muita coisa que vejo, mesmo



79

de ficgdo, tem muito essa dificuldade. Porque
nos vemos tao pouco, se calhar, também por
ter que ver com o meu projeto, estou sempre a
espera que aquilo que vejo tenha esse cunho
mais ativista e contribua para desconstruir
esses preconceitos, para falar do que ndo é
falado. Pronto, mas isso tem que ver comigo,
obviamente.

MS E, além do Kiluanje, ha outros que marcaram
o teu percurso de formacao de publico, mesmo
como espetadora?

AT Sim. Em Portugal, ndo sdo assim tantos
exemplos. Foi também o Zona J, que foi um
filme muito mediatico e que também tem esse
outro lado que estou a dizer, de repente coloca
no ecra um bairro com as suas problematicas.
Também a prépria forma como as personagens
participaram, alguns eram mesmo jovens do
bairro e, depois, até vao criando... Li, mais tarde,
reportagens sobre isso: naquele momento, até
criam a expectativa de que vdo poder ser atores,
e vdo poder fazer outro tipo de trabalhos, mas
que afinal ndo, foi sé para aquele filme e, mesmo
dentro do filme, nem todas as personagens
principais eram jovens negros, apesar de ter sido
feito naquele contexto especifico do bairro. Se
calhar, aqueles que até tiveram maior projecao
ndo eram (do bairro), mas j& eram atores e
obviamente para nés, como publico, eram todos
iguais, mas depois vimos que alguns foram

fazendo a sua carreira e outros ficaram pelo
caminho. Entdo Zona J, e depois outros que ndo
tinham que ver com a minha realidade, mas
mostravam que aquela linguagem tinha esse
poder, e foi atras disso que eu fui.

MS E como é ser uma ativista na sociedade
portuguesa? Como te vés como ativista?

AT Olha, ndo me vejo muito bem, porque

o ativismo ndo foi uma escolha, foi uma
necessidade. Tem que ver com a minha historia,
tem que ver com a minha vida, tem que ver, se
calhar, com determinadas dificuldades que fui
encontrando. E acabou por ser no ativismo, ou
quando conheci outras pessoas que me deram
acesso a outras interpreta¢des da realidade,

a falar muitas coisas que eu desconhecia, de
conhecimentos a que fui tendo acesso e que, a
partir dos quais, fui pesquisando e procurando. E
dai fui ganhando forca, mas também condicGes
para interpretar algumas coisas que até entdo
importavam-me a mim mesma, ou ndo percebia
porque é que aconteciam repetidamente. Foi um
engajamento que vem muito da minha prépria
vivéncia, ndo foi uma escolha. Muitas vezes,
senti que é a escolha mais dificil, mas perante
situagdes que indignam, que revoltam, é uma
das respostas, e eu também fui fazendo porque
encontrei outras pessoas com quem me fui
fortalecendo, ndo foi um percurso individual.
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MS Nessa cena musical, e mesmo
cinematografica, citaste varios homens, no caso
dos MC’s e mesmo no caso do Kiluanje e Zona J.
Nos Ultimos anos, no Brasil, se discute muito

a questdo da visibilidade das mulheres negras
como produtoras de imagens e das proprias
narrativas. Achas que isso acontece ou vem
acontecendo também em Portugal? Como vés
essa relagdo das mulheres afrodescendentes na
cena cultural e artistica portuguesa?

AT Sim, acho que estéa a acontecer e de forma
forte, e que se esta a conseguir ter essa
visibilidade. H& muitas mulheres negras a fazer
muita coisa. Eu, particularmente, citei homens,
porque, na minha experiéncia, aquilo que sempre
me fez sentir agredida foi o fato de ser negra,
entdo, iniciei esse percurso ativista com base
nisso, e sé muito mais tarde é que fui refletir
sobre o feminismo, sobre essa condicao.

MS Ou seja, a questdo de género surgiu depois?

AT Sim, surgiu depois, no meu caso. Sempre
senti de forma mais forte esse ataque enquanto
negra, portanto, me juntei a outras pessoas
negras, maioritariamente homens. Claro que
dentro do nosso préprio movimento e das coisas
que iamos fazendo também existiam essas
questbes de género, mas eu também ndo as via,
tal como no inicio ndo vi as questdes de racismo,
como ndo tinha essa leitura, também ndo a tive
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imediatamente. Se calhar, s6 passado algum
tempo, e passando por situa¢des dentro do
préprio movimento, é que comecei a perceber
que também ali havia questdes que nem sempre
eram corretas nesse ponto de vista. Mas, sim, no
meu caso foi mais tarde. Até quando me tornei
maée. Tenho uma filha com seis anos, também
vi-me com o desafio de educar uma menina, e
acho que foi sobretudo nessa fase que comecei
a refletir mais sobre essas questdes de género.
Mas, nos Ultimos anos, efetivamente essa
preocupacao estad muito presente, e as mulheres
estdo a se afirmar muito na cena portuguesa,

as mulheres negras, em todas as areas, mas
também muito na producdo cultural.

MS Eu li uma matéria que saiu... Agora ndo
lembro bem onde. Era um site na internet com
uma noticia sobre o teu filme, Nés Terra, ndo sei
se falei certo porque é crioulo.

AT Sim, sim.

MS E a chamada da matéria dizia: “Ana Tica
Fernandes fez um filme sobre como ser
portugués e cabo-verdiano ao mesmo tempo.”
Logo que li a chamada, fiquei-me perguntando,
depois de saber um pouco sobre o filme, se era
isso mesmo, se o filme foi feito para pensar o
que é ser portugués e cabo-verdiano ao mesmo
tempo. Queria que falasses um pouco sobre isso,

sobre como te enxergas... Eu, as vezes, penso um

pouco nessa questdo da dupla nacionalidade, e
ndo sei até que ponto a gente consegue negociar
essa dupla vida, porque é como se a gente
assumisse uma dupla identidade: uma hora,

eu sou uma coisa e, em outra hora,... Eu fiquei
pensando no filme, na fronteira das identidades
nesses espacos entre Portugal e Cabo Verde.

AT No meu caso, ndo é uma dupla nacionalidade,
é uma dupla pertenca.

MS Sentes-te portuguesa? Sentes-te daqui, deste
lugar?

AT Tem dias, ndo é? (risos) Como disse a Felipa
(em Portugal dizemos Felipa, mas escrevemos
Filipa) no documentario. E dificil ir ao momento
em que se ia fazer o documentério. Aquilo que
me motivou ndo foi nada disso, do que acabou
sendo o documentério. Foi até pegando muito
na experiéncia dos PUTOS QUI A TA CRIA, em
2006. Portanto, o documentario é de 2011, e eu
queria muito reencontré-los, perceber como é
que continuavam a fazer misica, como é que a
coisa se tinha influenciado. Na base dos PUTOS
QUIATA CRIA, ndo havia s6 musica. Entdo,
quando nos reencontramos e conversamos
sobre nés, ha tantas coisas para se falar que ndo
dava para falar s6 sobre musica, porque aquela
musica também é uma musica de intervencdo,
também tem um propésito, também foca muito
as realidades dos afrodescendentes, entdo, as
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motivagdes eram varias e as coisas foram-se
construindo durante o préprio processo. Eu
tinha alguns pontos de partida que, se calhar,
hoje sei explicar melhor do que naquela altura.
Acima de tudo, essa necessidade de separar o
que é a nossa identidade daquilo que é a nossa
cidadania. Eu ndo tenho que dizer a ninguém que
se sinta portugués, mas acredito que temos de
ter uma participacdo mais ativa nesta sociedade
para termos acesso aquilo que devem ser os
nossos direitos e, muitas vezes, nos sdo negados.
E acredito que, quando nos fechamos na
pertenca de Cabo Verde e ndo queremos saber
de nada disto, ndo estamos a contribuir para
resolver essas questdes. Entdo, era este o ponto
de partida.

Entrevista com a realizadora Ana Tica, no bairro Ameixoeira,
Lisboa, novembro de 2019

MS Ja foste a Cabo Verde?

AT Eu ndo, nunca estive em Cabo Verde.
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MS E como imaginas? Tendo convivido nos
bairros, e ao ver a vida dos afrodescendentes,
sendo muitos cabo-verdianos nos bairros, aqui,
em Lisboa, nas zonas que citaste, como imaginas
ser avida? Ou como é a relacdo identitaria que
se estabelece consensualmente entre as pessoas
que vieram de Cabo Verde p6s-25 de Abril e se
estabeleceram na década, sobretudo em Lisboa?
Como é que vés a relagdo deles com Portugal,

ou mesmo com a cidade, com esses espacos de
cidadania, esse exercicio cidaddo?

AT Sdo perguntas sobre quem veio de Cabo
Verde e sobre quem nasceu aqui?

MS Exato.

AT Porque é muito diferente e, muitas vezes,

nds nem nos entendemos sequer. Por exemplo,
houve pessoas que me acusaram de, ao fazer
esse documentdrio, estar a separar os imigrantes
das pessoas que nasceram ca. Nos temos uma
luta que é comum, a cidadania ndo nos protege
de questGes de racismo, de discriminacao, etc.
Entdo, ndo é uma relagdo facil, porque quem vem
de Cabo Verde, ou de qualquer outro pafs, vem
com a sua identidade bem construida, e vem
com um propésito, seja estudar, seja melhorar

a sua condicao de vida, e pode escolher ter uma
cidadania ativa no sitio onde esta, também se
depara com problemas e onde estiver vai fazer

essa luta. No caso, nos ndo fizemos uma escolha.

Nascemos aqui e somos cidaddos de segunda,
por uma série de situacdes, seja por ndo ter tido
acesso a nacionalidade, seja pela propria forma
como a cidade é organizada, remete-nos a ndo-
lugares que tém servicos com menor qualidade,
e tudo isso vai tendo uma série de repercussoes
na nossa vida. Eu acredito que nos temos de ter
direito a uma cidadania plena e isso implica fazer
essas alteragles, reclamar também o direito

a esse chdo, e que isso se traduza a nivel de
cidadania.

MS A tua familia toda mora em Portugal?
AT Toda ndo, mas a nuclear sim.
MS Sim, os teus pais estdo ca...

AT Sim, e 0s meus avos maternos também
vieram, os conheco desde que nasci, mas 0s
paternos ndo conheci, faleceram todos.

MS E como é a relacdo deles com Portugal?

AT Olha, eles ja faleceram os dois, e ndo tive
muito essa possibilidade de escavar e ficar

com esse olhar deles. De qualquer forma, foi

uma escolha vir para cé. Claro que a escolha é
sempre com base no passado e com uma relagao
que Portugal teve com Cabo Verde, mas foi a
acreditar que aqui poderiam ter acesso a uma
vida melhor, trouxeram os seus filhos, portanto
foi uma escolha, construiram uma vida.

ENTREVISTA REALIZADA POR MICHELLE SALES

MS E o teu trabalho aqui? O que é que estas a
fazer? Como é o trabalho aqui? Como € a relacdo
com o contexto, com a comunidade local?

AT Eu trabalho em desenvolvimento comunitério,
portanto, partimos aqui do principio, e essa é a
nossa visdo, de que o desenvolvimento dessa
comunidade ndo se faz sem as pessoas que
cavivem, e que elas tém de ser o motor desse
desenvolvimento, e tém de estar implicadas em
tudo o que é feito para melhorar a qualidade de
vida aqui, desde identificar os problemas, pensar
que solugbes podiam ser implementadas, e é
esse trabalho que vamos fazendo. Claro que é
dificil, porque essas comunidades sdo artificiais.
Isto é um realojamento social, as pessoas nédo

se conheciam, ndo tinham rotinas de convivio,
pertencem a grupos étnicos diversificados,
portanto, se coloca aqui uma grande quantidade
de pessoas que tém de aprender a viver umas
com as outras, e isso ndo é facil, ndo é? E logo
isso também coloca muitos entraves a nossa
missdo, e as pessoas quererem participar
ativamente, porque se elas nem se sentem parte
daqui, se ndo gostam daqui viver, se muitas vezes
até escondem, e dizem que vivem no Lumiar, nas
altas de Lisboa, claro que também ndo vao estar
tdo disponiveis para aquilo, acham que nao vale
a pena fazer porque o outro vai estragar, néo
vale a pena... Nunca vale a pena investir naquilo
que é o espago coletivo. Agora, a minha missdo
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é acreditar que é possivel, é ndo me deixar
contaminar por esses sentimentos, porque eu
ndo vivo aqui, ao final do dia, bem ou mal, vou
para a minha casa. Entdo pronto, isso também
é positivo, porque mantém esta capacidade de
acreditar que é possivel as pessoas se juntarem
em funcdo de interesses comuns. Aqui, neste
centro, tentamos que seja um espaco que acolhe
toda a gente, e que as pessoas aqui encontrem
um espaco seguro onde podem estar umas com
asoutras, ja que, se calhar, ndo estariam juntas
de outra forma. E iridentificando o que sdo
interesses em comum e organizando as pessoas
avolta disso, e dar aqui 0 nosso apoio.

MS Dos movimentos sociais ligados ao
feminismo negro em Portugal, ha algum que
tenhas acompanhado, acompanhas ou poderias
comentar? Como vés essa construcdo do
feminismo negro em Portugal e a relagdo com a
sociedade? Estive em varios debates sobre essa
questdo de género, e j& ouvi até que as mulheres
brasileiras potencializaram essa discussdo de
género e chegaram com uma agenda, porque
aimigracgdo brasileira recente é muito grande
também e impuseram uma agenda a sociedade
portuguesa que ndo era tao discutida. J& ouvi
mulheres dizerem-me que o feminismo aqui ndo
é tdo importante. Como vés essa construcdo?

E fico pensando no contexto em que a gente
tem uma deputada eleita que foi alvo de vérios

ataques racistas em Portugal. Como é que vés
esse processo, sendo ativista e estando tdo
ligada aos movimentos sociais?

AT Olha, eu ndo estou de acordo que as mulheres
brasileiras potenciaram, acho que foram mais
uma forca que se juntou a algo que ja acontece
h& muito tempo, e que também ndo comecou
comigo. Antes de mim, muitas mulheres, inclusive
aminha avd, a minha mae. Muitas mulheres
negras tém feito um caminho que é invisivel, mas
um caminho de conquista da sua posi¢do. Agora,
isto é tudo muito recente, portanto...

MS Também a mediatizacdo desse processo...

AT Sim, e estamos a falar de uma ditadura

que acabou ha quarenta anos, portanto, isto

é tudo mesmo muito recente. Ou seja, nés

nao temos os anos que o Brasil tem de luta de
consciencializacdo e tudo mais. Nao quer dizer
que ndo venha sendo feito, e se hoje tem mais
visibilidade é porque esse caminho foi mesmo
sendo feito. S6 que realmente hd uma nova
geragdo ou novas geracdes que j& tém mulheres
mais novas do que eu. Tenho quarenta anos,
como também algumas da minha geracdo que
foram fazendo um trabalho de formiguinha e
parece que s6 agora as coisas foram ganhando
aqui mais visibilidade. Mas ha uma histéria, que
eu acho que nunca deve ser esquecida, que
devemos reconhecer e ndo achar que estamos
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ainventar a roda. Saber que, para chegarmos
aqui, ha um legado que nos trouxe c&, e que

estd a ser continuado por outras pessoas. Eu,
particularmente, fui-me aproximando de alguns
movimentos, de alguns féruns onde comegédmos
a pensar, mas senti que é necessario pensar

o feminismo negro em Portugal, e hd pessoas
que ndo tém tempo para isso. Entdo é mais

facil avancar, mas quando avancamos muito
depressa sem nos apropriarmos ou pensarmos
as coisas, acho que ndo é a melhor forma de
fazé-lo, e como é uma coisa que penso a partir
da minha experiéncia, pode ainda ndo estar
suficientemente refletida, depois as vezes é dificil.

MS A questdo de género?

AT Sim, a questdo do feminismo negro, nao é?
Porque dentro do feminismo negro ha muitas
divergéncias, ha possibilidades, ha que olhar
para a cena especifica da nossa situacdo, daquilo
que sdo 0s Nossos problemas, e a partir daf
perceber quais s&o as nossas reivindicacdes ou
quais sdo as nossas principais necessidades e
tematicas. Eu, pessoalmente, ndo tenho isso
suficientemente... Ndo é que ndo conheca

as tematicas, mas ndo houve processo que
permitisse fazé-lo com mulheres negras e que
desse forca a isso.

MS Bom, sobre o processo de criacdo do
documentério, falaste quando, no contexto
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daquelas produgoes culturais dos bairros, surgiu
aideia, e que o processo de producdo era muito
semelhante, ou seja, sem financiamento, uma
gestdo coletiva...

AT Exatamente. Basicamente, eu tinha um
amigo que estudou cinema e que ja tinha feito
varios documentérios, portanto, foi a ele que
inicialmente fiz a proposta: “Olha, eu tenho esta
ideia, gostava de fazer um documentario com
varios afrodescendentes.” E, pronto, colocada

a possibilidade, numa primeira fase, foi ele

que ajudou a pensar numa ideia de guido.
Apesar de ser um documentario, temos um
projeto estrutural do que seria feito. Ele ndo

era portugués, estava ca em transicdo, e, a
determinada altura, ele teve uma proposta de
fazer um estagio fora e foi necessario encontrar
uma segunda pessoa para dar continuidade ao
processo de filmar o documentario, e foi assim
que acabamos por juntar também ao projeto o
Nuno Pedro. Acabou por ser uma correalizacdo.
No fundo, concebi a ideia, conheci as pessoas,
0s bairros, mas eu nunca tinha pegado numa
camara e tive de ter este apoio.

MS E o processo de edi¢do?

AT O processo de edicdo ndo fui eu que fiz, mas
estive presente; ou, melhor, fiz edicdo, ndo fui eu
guem manuseou o programa, mas claro que fiz

parte de toda a escolha do material que ficou no
projeto final.

MS Junto ao Nuno Pedro?
AT Sim, junto ao Nuno Pedro.
MS Algum outro aspecto do filme?

AT Na edicdo, acabou por haver mais uma pessoa
que tinha muita experiéncia com edicdo, o Alex,
que também acabou por dar o contributo dele.

MS Esse filme ja foi exibido nos bairros?
AT Sim, em varios.

MS E como é a rececdo do filme junto as
pessoas?

AT E muito boa. E o publico que me é mais
gratificante quando assiste ao documentario
porque ha identificacdo, ha valorizagdo, surgem
sempre muitas conversas boas. Geralmente,
no final, hd uma conversa e as pessoas acabam
pondo também as suas questdes, as suas
probleméticas, as suas experiéncias, e acaba
por serali um gatilho para muita coisa que
venha depois .E para outros publicos, claro que
é sempre importante, e também era essa a
intencado, de levar algumas problematicas para
fora do contexto dos bairros. Ha todo o tipo de
reacoes.

MS Por exemplo? Positivas ou negativas?

ENTREVISTA REALIZADA POR MICHELLE SALES

AT Ambas. Ha pessoas que ndo tinham
conhecimento, nomeadamente da questdo da Lei
da Nacionalidade e, para elas, € um choque saber
que hd muitos jovens que nascem em Portugal e
ndo tém cidadania portuguesa. E ha pessoas que
veem as coisas de outra perspetiva, e acabam
por, de alguma forma, vitimizar ou criminalizar as
pessoas que passam por determinadas situagdes
que ali sdo apresentadas, e acham sempre um
bocado esta questao da meritocracia, que as
pessoas ndo fazem o suficiente para sair do lugar.

MS Eu acho essa ideia da meritocracia algo muito
presente na sociedade portuguesa. Por exemplo,
tive uma conversa recente sobre as cotas. Era um
assunto que ja estava mais ou menos resolvido
no Brasil, com uma lei que foi implementada em
2012, e que realmente transformou o cenério
académico universitario brasileiro. Mas é um
assunto que ndo vejo sequer menc¢ao no mundo
académico portugués. Ndo se discute isso e se
parte do principio de que se adotarmos cotas
aqui é como se estivéssemos desvalorizando
essa populacdo ou enfraquecendo o nosso
ensino... Enfim, uma discussao que, no fundo, é
racista.

AT Sim, e o triste é quando os proprios
afrodescendentes racializados, em geral, adotam
também este discurso de “ndo, eu ndo quero
cotas, eu quero merecer as coisas, nunca me
sentiria bem de ocupar um lugar que me estéd a
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ser cedido”. E é um bocadinho como o que eu
falava do feminismo, ou seja, se as discussées
ndo forem feitas de forma mais aprofundada

e com pessoas que muitas vezes nao tiveram
acesso a determinado conhecimento, que estao
atras na discussdo, isso torna-se tudo, para mim,
pouco. Ao mesmo tempo que estés a falar, estas
a falar de quem, por quem? Porque as proprias
pessoas nao estdo a acompanhar-te nessa
discussao, ndo €7E ela serd muito mais lenta,
mas tem de ser feita em conjunto, de forma que
as proprias percebam. Isso passar-se-ia mesmo
com as cotas, se ndo tivesse havido esse revés e
tivéssemos conseguido esse ganho, a pergunta
estaria & nos censos e a maior parte das pessoas

nao responderia.
MS Achas que ndo?

AT Ndo, elas ndo foram incluidas. Nem houve
ainda tempo para fazer essa discussdo com as
pessoas. Porque isso, mais uma vez, compete

a quem? Ands ativistas, que j& temos as nossas
vidas. J& é tudo tdo dificil, ainda nds, na nossa
boa vontade, no nosso tempo livre, é que temos
deir fazer esse trabalho, porque ninguém faz.
Isso faz com que as coisas figuem sempre muito
pobres.

MS Mas achas que essa pergunta ndo seria
respondida no censo portugués?

AT Eu acredito que ndo seria por uma grande
parte das populagdes que vive nos bairros, por
ndo entenderem o porqué dessa pergunta, ndo
sabem, acham que isso vai-se virar contra elas.

A prépria comunidade cigana. Portanto, nem
sequer houve este consenso entre a comunidade
racializada, e invoca muito isto de que é como

se eles estivessem a identificar, a darem eles
ainformacdo sobre eles préprios para depois
serem vitimas de mais discriminacdo, de politicas
discriminatorias, o que seja.

MS Mas tem sido uma luta, por exemplo, do SOS
Racismo, essa questdo do censo e da inclusdo da
pergunta sobre a origem étnica. Es a favor? Ou
seja, achas que essa pergunta deveria existir ou
ela precisa de uma construcao maior?

AT Eu acho que ela devia existir, s6 que ela tem
de serrespondida. Entdo, sdo dois trabalhos que
tém de ser feitos e, na minha opinido, tém de

ser feitos pelo governo portugués, ndo por nos
ativistas. Ou bem que nds sejamos pagos para
acompanhar esse trabalho e estar no terreno,
ou entdo tem de ser feito pelo governo e arranjar
aqui forma de nés irmos acompanhando, mas
ndo pode ficar nos nossos ombros essa tarefa
que é muito grande. Sdo precisos meios, sao
precisos recursos, € preciso dinheiro para fazer
campanhas, para estar nos sitios, para explicar
as pessoas, e tudo isso demora muito tempo
quando ndo aconteceu antes. As pessoas nao
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percebem para que isso serve. E um trabalho
imenso, faz falta; eu sou a favor, acho que devia
ser feito. Estive na origem de todo esse trabalho,
com mais um conjunto de pessoas, incluindo

0 SOS Racismo. Respondemos a ONU, quando
Portugal esteve no comité da ONU a dizer que
ndo sentia necessidade de politicas especificas
para afrodescendentes. E nada disso, mesmo a
constituigdo desse grupo de trabalho, nada disso
foi dado. Foi tudo fruto das nossas posicdes,

de conseguirmos ter acesso aos média, marcar
agenda, dizer “olha, essa ndo é a nossa posicao,
ndo estamos de acordo”. Mas conscientes de
que ha muito trabalho a fazer nas comunidades,
sendo é uma minoria que vai responder a
questdo e isso ndo vai permitir fazer a leitura que
nos queremos da realidade portuguesa.



LOLO ARZIKI

ENTREVISTA A CINEASTA LOLO ARZIKI,

NO MOMENTO AVIVER EM LUXEMBURGO,
NO DIA 02 DE FEVEREIRO DE 2019.

VIA SKYPE, REALIZADA POR ANA CRISTINA
PEREIRA

Ana Cristina Pereira Gostava de te ouvir falar
sobre o teu trabalho e o teu percurso. Sei que
nasceste em Cabo-Verde...

Lolo Arziki Queres que eu comece a falar desde
Cabo-Verde. Nasci em Cabo Verde e vim para
Portugal com 13 anos, porque a minha mae ja
era imigrante, em Lisboa. A minha mae ja vivia
em Lisboa hé uns 10 anos. Eu fiz 0 9° ano aqui,
tinha terminado o0 8° ano em Cabo Verde, vim
para aqui... fui para Portugal, ja ndo estou em
Portugal. Fiz 0 9% e depois terminei o secundario.
Fizum ano de faculdade também em Lisboa,
comecei Estudos Africanos, na faculdade de
letras (Universidade de Lisboa) depois desisti
dos Estudos Africanos, porque, as tantas, percebi
que ndo era bem o que eu queria fazer. E vim
estudar para Franca, porque a minha mde,
entretanto imigrou para o Luxemburgo, quando
eu tinha 17 anos e, pronto, por questdes também
financeiras, porque para ela me conseguir
sustentar os estudos em Lisboa estava muito
dificil, porque eu ndo tinha bolsa de Portugal,

decidi vir para o Luxemburgo, para estar
mais perto e conseguir estudar, com melhores
condicoes.

E foi assim que eu comecei a estudar cinema,
porque eu comecei a estudar Artes do
Espetaculo, com vertente de Cinema e Teatro,
no norte de Franca. Entretanto depois a meados
do curso percebi... j& estava mais decidida no
que é que eu queria fazer porque pronto, ja tinha
a base de Cinema e tinha a base de Teatro e
percebi que o que eu queria mesmo era Cinema.
Entdo decidi que ia novamente mudar de curso
eia estudar so Cinema, porque ja estava bem
decidida que eraisso que eu queria fazer.

E nesse processo decidi voltar a Portugal, porque
em Franca sé havia cursos em Paris e ndo me
ficava muito favoravel, ndo tinha as condicGes
financeiras. Entdo voltei a Portugal e fui estudar
cinema, |a. Na altura eu ja tinha conseguido
bolsa do Luxemburgo. Estudei cinema

em Portugal, mas sempre fui bolseira do
Luxemburgo, até agora que estou a terminar
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o mestrado. Fiz a licenciatura em Portugal.

Os primeiros anos do curso foram anos

muito complicados, por essa questdo de
representatividade nas escolas, no préprio
programa e tudo mais. Entdo comecei a ter
alguns conflitos e também a questionar-me sobre
0 que é que eu queria fazer no cinema e o que é
que eu queria ser, 0 que é que fazia sentido para
mim e o que é que nao.

Tinha muito poucas referéncias de cinema
africano. Alids ndo tinha referéncia nenhuma,
para falar a verdade. Porque o Unico filme

que eu vino curso com personagens negras foi
um filme de Jean Rouch.. .. Depois vim a ver o
La noir de, do Osmane Sembene, e foi assim
que eu comecei a perceber que o cinema
africano podia ser protagonizado por pessoas
negras e que se calhar eu é que ndo conhecia

e percebia que havia ali uma auséncia, talvez
propositada, no programa. Porque lembro-me
de questionar, porque seréd que quando
mostram cinema africano o cineasta tem que
ser branco, serd que ndo ha nenhum cineasta
africano negro, e tudo mais? E o mesmo
professor, ndo responder e recusar responder e
tudo mais...

Entdo comecei, mesmo por revolta, a pesquisar
mais sobre cinema africano e cinema negro,
porque queria-me ver representada. E queria

encontrar o cinema com que eu me pudesse
identificar. Entdo comecei, isto quase no 3°

ano do curso, encontrei um grupo no FB que

é o FICINE: férum itinerante de cinema negro.
Encontrei o FICINE e conheci | varios cineastas
negros, do Brasil, conheci cineastas de Cabo
Verde, de Mocambique e tudo mais, e descobri
que havia todo um mundo de Cinema que eu
desconhecia, e que era exatamente o Cinema
que eu procurava, porque quando eu comecei
avero... porgue no grupo metiam varios links
de filmes e tal, quando eu comecei a ver... alguns
filmes eu senti uma tamanha identificacéo
queeu...tive a certeza que eu ndo tinha
escolhido o curso por acaso! Tive a certeza

que eu realmente podia fazer aquilo.

Ao mesmo tempo que isso foi muito positivo,
também foi muito doloroso porque eu percebi
onde é que eu estava. Localizei-me no tempo e
no espaco, enquanto uma mulher negra jovem
que esta a estudar Cinema em Portugal, um
pais europeu. E a partir daf tudo mudou para
mim, sinceramente, tudo. Porque lembro-me
que na altura pus no grupo que sou uma jovem
estudante e que estava a procura de referéncias
cinematograficas, as pessoas foram super
recetivas, deram-me montes de referéncias,
puseram-me em contacto com um grupo de
cineastas em Cabo Verde que eu nem sequer
conhecia. Porque pronto, eu saf de Cabo Verde

86

com 13 anos, e em Cabo Verde ndo tinha acesso
ao meio artistico, que era também bastante
elitizado. E entdo foi ai que eu decidi que ia
tomar outro rumo na minha vida, que decidi

0 que é que eu queria fazer no cinema. Ja fui
também para as aulas com mais conviccdo,
daquilo que eu era e do que eu queria fazer e
entdo eratambém a altura em que decidiamos
se queriamos fazer filme, estagio ou projeto e eu
decidi que queria fazer - a principio escolhi fazer
projeto, sendo o projeto um filme a ser realizado
em Cabo Verde — mas por ter uma turma
totalmente branca, europeia e ndo ter outras
pessoas com quem eu me pudesse identificar

e fazer o filme, acabei por desistir da ideia,
porque ndo estava a ir no caminho que

eu queria.

Fui fazer o estagio em Cabo Verde, mesmo
com proposito de me conectar com o

cinema do meu pais e de me conectar com

o cinema africano com a estética do cinema
africano, perceber o que é que as pessoas estdo
afazer e por qué, tudo mais. .. e ver também
onde é que eu me encontrava. Fui para Cabo
Verde e entdo fiz estagio na Universidade de
Cabo Verde no Gabinete de Comunicacdo e
Imagem durante seis meses, com uma equipa
também muito, muito boa mesmo. Fiquei
muito surpreendida também com a qualidade
da equipa. Porque agente sempre tem aquela
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ideia que... quando estamos na Europa

que... quer dizer, digo agente, mas pronto... a
maioria, ou uma boa parte tém a ideia de que

o0 que é feito em Africa ndo tem assim tanta
qualidade... e quando fui a Cabo Verde, no
Gabinete de Comunicagdo e Imagem, eu fiquei
completamente surpreendida com a qualidade
da producado, das pessoas com quem eu
trabalhava, com as ideias e tudo o mais. Senti-
me mesmo bem, senti-me em casa. Aprendi
muito com eles, eles também aprenderam muito
comigo, havia conceitos que eles, que a maioria
deles ndo conhecia como por exemplo cinema
experimental, que era algo que me interessava
muito, no momento. Entdo tinhamos varias
discussGes sobre géneros cinematograficos. Foi
um momento muito bom

Por outro lado, havia outra questdo com que
eu estava a lidar no momento e que era uma
questdo mais pessoal, que era a questdo

da orientagdo sexual. E isso gerou um certo
conlflito, interior e exterior também. Em Cabo
Verde é um assunto muito tabu ainda. Na
altura, eu me assumia lésbica e as pessoas

ndo falavam muito sobre isso. Isso é que me
fez voltar a Portugal, na verdade, porque na
altura eu estava a sentir-me muito realizada
profissionalmente, por me conectar com o
cinema africano e academicamente também por
estar a desenvolver o meu projeto no meu pais,

um projeto que eu queria, mas por outro lado
sentia-me frustrada, a nivel pessoal, porque eu
ndo podia seraquilo que eu era completamente.
Entdo juntei o Util ao agradavel, ndo é? Na altura,
como eu estava necessitada de escrever, porque
me sentia bastante sozinha - esse processo

de assumir-me lésbica foi um processo muito
solitario em Cabo Verde - decidi criar o Relatos
de uma rapariga nada pudica que foi um texto
que eu fiz que fala do meu processo de coming
out e, depois do texto escrito, como havia um
grupo de pessoas que estavam a realizar um
laboratorio de artes e experimentacao, no
Porto, acabei por submeter esse texto a esse
laboratorio. Eles pediram depois que fizesse

um audio a ler o texto e eu acabei por fazer um
video, que é a video performance Relatos de uma
rapariga nada pudica. Depois dessa exibi¢do, no
Porto, nesse laboratério, o video foi noticia no
jornal em Cabo Verde, o que despertou também
interesse das pessoas de saberem exatamente o
que é que aquilo era e tudo mais e foi ai que tudo
comegou, porque pronto acabei por assumir um
papel que, inicialmente, eu ndo pensava que iria
ter que assumir. Tive que me tornar mais ativa
em relacdo a causa, apesar de na altura ser um
universo completamente desconhecido, para
mim. Eu me assumia lésbica, mas eu ndo fazia
ideia do que é ser uma pessoa lésbica, ndo fazia
ideia da comunidade LGBT, o que é que era, 0
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que ndo era... e acabei por ter que assumir um
papel para o qual ndo estava muito preparada,
mas pronto foi um papel importante, porque
isso também me ajudou muito a crescer ndo sé a
nivel pessoal, mas também a nivel profissional.

Porque fiz vérias exibicdes do video. Em Portugal
e depois acabei por fazer em outros paises, na
Finlandia, aqui no Luxemburgo. O ano passado,
fizemos aqui no Luxemburgo, no pride, fizemos

a exibi¢do juntamente com o filme Tinders, que

é um filme sobre a comunidade trans em Cabo
Verde. Que foi feito por um realizador espanhol,
eu trouxe a curadoria para o pride. Porque o
pride Luxemburgo, tem um espaco dedicado

so ao cinema. Na altura, eu tinha vindo para o
Luxemburgo de férias e era a primeira vez que eu
confrontava a minha familia com a questdo da
orientacdo sexual, voltei a um processo muito
solitario. E um processo muito dificil e entdo
acabei por me conectar com o centro LGBT daqui
e eles, quando souberam que eu fazia cinema,
convidaram-me a fazer a curadoria do pride e eu
trouxe o Relatos... e o Tinders ao Luxemburgo.
Houve, uma auséncia gigantesca da comunidade
cabo-verdiana, basicamente ndo tinha ninguém,
sem ser as minhas duas irmds e uma prima
minha. Tinha uma representante da embaixada
de Cabo Verde no Luxemburgo, mas abandonou
a sala, portanto a representacdo de Cabo Verde
foi praticamente nula, mas de resto correu bem,
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as pessoas gostaram e tudo mais - deu espago
para uma grande discussdo, e espero, agora que
estou aqui, ter mais oportunidades de fazer esse
tipo de coisas.

Ainda em Cabo Verde depois do Relatos. ..

e na sequéncia de vérias noticias sobre o filme e
sobre mim, pessoas de uma fundacdo na

Ilha do Maio, a ilha onde eu cresci, ailha da
minha mae, viram o filme e chamaram-me.
Convidaram-me para realizar um documentéario
que seria protagonizado por mulheres na llha
do Maio. Faltava mais ou menos uma semana
para eu voltar a Portugal e sinceramente

eu achava que ndo seria possivel fazer esse
documentério, mas eles queriam muito, muito
que fizesse, por ser mulher e por serda Ilha

do Maio. Porque queriam que o filme fosse
dirigido por uma mulher e que fosse da Ilha.
Entdo achei essa iniciativa muito, muito justa

e aceitei, fui para a llha do Maio, durante essa
semana, conheci o projeto que é o Homestay,
que é um programa de turismo de habitacdo,
dirigido por mulheres, na Ilha do Maio.Depois
conheci as mulheres, achei muito interessante,
porque é um projeto que visa ndo sé promover
o turismo sustentavel e o turismo comunitéario,
mas também visa o0 empoderamento econémico
dessas mulheres. Entdo achei o projeto muito,
muito interessante e quis fazer parte.

O processo foi muito rapido porque néo
tinhamos uma equipa, era s6 eu, chamei um
colega meu do estégio para ir fazer direcdo

de fotografia, mas como ele também estava a
trabalhar sé podia ir no fim de semana, entdo
fiz reperage durante esses trés dias e depois
fizemos a rodagem do filme, em 24 horas, com
o diretor de fotografia e o resto da equipa foi
voluntéaria, som, e tudo o resto foi voluntario.
Fizemos o filme, em Cabo Verde, em 24 horas e
depois eu trouxe para Portugal para e fizemos
|4 a edicao. Como eu estava muito politizada
ao nivel de pensar como fazer cinema, queria
mesmo que a edicdo fosse feita por uma pessoa
da comunidade periférica, em Lisboa, que fosse
obrigatoriamente negra, preferencialmente
mulher. Ndo aconteceu que fosse mulher, mas
acabou por serum rapaz, o Rafael Vieira que
fez a edicdo do Homestay, que é um jovem
estudante de fotografia, morador da Cova da
Moura. Tinhamos amigos em comum, na altura,
havia um cineclube na Cova da Moura - que alias,
foi o primeiro lugar onde eu exibi Relatos. . .,

em Portugal - que era na Tabacaria Tropical e o
Rafael é parente do Vitor, que geria a Tabacaria
Tropical e ele é que acabou por o indicar e
fizemos o trabalho juntos.

Depois, estreamos o filme no Festival de Avanca,
em Portugal, Aveiro e ganhamos o prémio estreia
mundial de televisdo.
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Depois, estreAmos em Cabo Verde, no Plateaus,
no Festival Internacional de Cinema da Praia,
onde ganhamos o prémio revelagdo nacional.
Depois, estreAmos em Mocambique, no
Kogoma; em Sdo Tomé, no Sdo Tomé Fest Film.
Recentemente estreamos no Silicon Valey,
African Film Festival, na Califérnia, nos EUA.

E pronto, continuamos a subscrever o filme

em festivais.

O festival de Sdo Tomé é dirigido por um
cineasta que é santomense, eu conheci-o no
Avanca. Ele chama-se Hamilton Trindade.

E um jovem muito interessante, com um trabalho
muito interessante, vive em Estarreja.

Na altura em que eu estive a estagiarem

Cabo Verde, teve um acontecimento que foi
determinante para o meu posicionamento
enquanto cineasta negra. No Festival de Cinema
da Praia, teve um espaco dedicado ao cinema
negro brasileiro no feminino. Foram [ quatro
cineastas negras do Brasil, estrearam os seus
filmes e fizeram varias discussoes sobre
cinema negro, sobre a representatividade do
negro no cinema, questdes muito para nds,
para a comunidade cabo-verdiana digamos
assim. E foi muito, muito bom, porque percebi,
que elas tinham, entre 0s 19 € 25 anos, a
curadora tinha por volta dos 40, e fiquei muito

.

impressionada como pessoas tdo jovens, ja
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com um posicionamento politico sobre cinema,
tdo sério. Figuei mesmo impressionada, até
comecamos a trabalhar juntas inclusivamente

e isso também me motivou muito a me
posicionar enquanto mulher negra e cineasta:
eram Larissa Fulana de Tal; Yasmin Taing; Aline
Lourena; Tamiris Vieira. Todas com filmes que
estdo a rodar pelo mundo fora e com filmes de
alta qualidade. Ficgdo, documentério, tudo de
alta qualidade. Inclusive elas também tém uma
produtora a Larissa e a Tamiris, todas elas tém
produtoras, na verdade, mas a Larissa Fulana de
Tal tem uma produtora onde estive a estagiar
recentemente por causa do mestrado, no Brasil.

Estou a terminar o mestrado em Estética e
Estudos Artisticos, especializacdo em Cinema e
Fotografia na Universidade Nova de Lisboa. Fui
estagiar, 0 ano passado, no Brasil, por seis meses
e inicialmente na produtora Odum, da Viviane
Ferreira, que também é uma cineasta que eu
admiro muito. Estagiei com ela, em S3o Paulo,
trés meses e depois fui para a produtora parceira,
que é a Rebento que é da Larissa, da Tamiris,

da Dai e da Clarissa, quatro mulheres negras
produtoras e cineastas!

Trabalhei com curadoria no Festival de Sdo
Paulo, a partir do estagio, trabalhei no Festival
Kilimanjaro, que é um festival de cinema
africano e da didspora africana muito

interessante, interessantissimo, com pessoal
muito inspirador a trabalhar. Trouxeram uma
curadoria do cinema cléssico africano e do
cinema negro contemporaneo do Brasil.

Fizemos também discussoes em volta dos
filmes, eu fiz discussdo sobre o filme Viva Riva,
protagonizado por um ator angolano que vive em
Portugal, que é o Ogi Furtuna. E também o filme
Nossa estrangeira que é um filme lindissimo,

dos filmes mais bonitos que eu jé vi, que conta a
estéria de uma emigrante que vive muitos anos
em Franca e que depois vai para o Burkina Fasso,
mas ela, entretanto, ja ndo se reconhece tanto

na cultura, nas pessoas, porque se desenraizou
um bocado, no processo de emigracdo. ..

Nos sabemos que isso acontece muito... é um
filme muito, muito, muito bonito, fala da relacdo
dela com a mae, que também é imigrante. ..

€ muito bonito... bom, e fizemos discussdes
sobre outros filmes também que estavam na
curadoria, juntamente com outras cineastas.

Eu fiz a discussdo com Adélia Sampaio que é a
primeira mulher negra a dirigir um filme no Brasil,
j& tem oitenta e tal, mas ndo parece. Parece que
tem tipo cinquenta, sabes como é? (risos)

Eu admiro muito o trabalho dela por varios
motivos, por ela ser a primeira mulher negra a
dirigir uma longa metragem, a dirigir um filme
no Brasil que é um pais ainda muito racista, e
também a primeira longa que ela dirige é sobre
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um casal [ésbico, impressionante. Direto, direto
ao assunto. E maravilhosa. Fizemos a discuss&o
com a Adélia Sampaio. A Sabrina Fidalgo,
também que é uma cineasta do Rio de Janeiro.
Estudou na Alemanha e tem um cinema com
uma estética muito interessante. Proxima do
cinema europeu alemdo, classico. A curadoria
era do Tomi, que é um ator camaronés, da
Marta, que é afro-indigena, que é pesquisadora
em cinema, também brasileira, a Tatiana Glufo
e um realizador congolés que vive em

S&o Paulo.

Quando fui para Sédo Salvador, trabalhei na
producdo de filmes e trabalhei na curadoria
da Mostra de Cinema Mohamed Bamba, que é
uma mostra de cinema em homenagem a um
professor de cinema africano no Brasil, com
filmes também muito interessantes.

A minha tese de mestrado é sobre mulheres
negras no cinema - Brasil e Portugal. Como o
numero de mulheres a produzir em Portugal é
muito reduzido, vou trabalhar o cinema negro,
no geral, em Portugal. Questionar se j4 existe,
ou ndo em Portugal, perceber a estética e tudo
mais... e perceber que papel é que as mulheres
estdo a ter no cinema negro portugues.

Vim para o Luxemburgo porque, neste momento,
sO estou a escrever, ndo preciso de estar em
Portugal, o trabalho maior de pesquisa ja foi
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feito. Comecando pelo motivo mais pratico

de todos, basico, que é a questdo financeira
que Portugal ndo garante. Sobretudo a artistas
negros, n6s somos subvalorizados, somos
sempre convidados para eventos a custo zero.
Acham a nossa fala muito importante e
determinante, mas ndo querem pagar.

Esté a ser feito muito produto, sobretudo
material escrito a base dos nossos
conhecimentos intelectuais, estas a ver?

Para mim, tornou-se uma questdo séria ndo dar
entrevistas a pessoas brancas - porque depois
aforma como o material é usado beneficia

a quem? E é muita exploracdo, mesmo.

Vim para aqui porque sempre estudei com
bolsa do Luxemburgo, entdo é mais facil também
conseguir trabalho aqui, apesar de aqui existir
a questdo da lingua, mas ainda assim,

por ter estudado com bolsa daqui é mais facil.
Até porque mesmo que ndo consiga um contrato
de trabalho normal, consigo um contrato de
trabalho estudante, que é coisa que em
Portugal nem isso é possivel, e mesmo com
contrato de estudante é quase o dobro do
salario minimo em Portugal. E também porque
tenho uma boa parte da familia aqui, quero
muito explorar a questdo racial aqui, perceber
como é o cinema luxemburgués, estudar

a representatividade do negro no cinema

luxemburgués, ndo sé no cinema produzido

no Luxemburgo, mas também nos outros
filmes distribuidos aqui, que filmes é que s&o
distribuidos aqui? Também vim com o objetivo
de futuramente conseguir abrir a minha prépria
produtora e ser uma pessoa mais auténoma.
Nao quero ficar dependente dos outros a vida
toda, ndo é?
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O CINEMA NEGRO DE VANESSA
FERNANDES
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Ateoria interseccional tem trazido para

a discussao académica e plblica a
multidimensionalidade das experiéncias vividas
pelos membros de grupos historicamente
oprimidos, ampliando o sujeito politico dos
feminismos. Embora ainda recente e muito
setorial, o feminismo interseccional portugués
desenvolve-se na sequéncia de uma longa e forte
mobilizacdo das mulheres negras (sobretudo,
em Lisboa, Porto e Coimbra) e tem vindo a
ganhar espaco publico, nomeadamente através
da constituicdo de organizacdes e coletivos

e da promocdo de iniciativas com expressao
medidtica. Surgem, assim, novas e multiplas

agendas de contestacdo e de (re)construgdo de
espacos politicos.

O cinema tem sido, ao longo do tempo, um
meio privilegiado para a reproducdo do

capital simbélico dominante, mas também
para o seu questionamento. Deste modo,

uma das expressoes deste movimento negro
portugués tem sido o aparecimento de
cineastas que se identificam também como
mulheres negras e que desenvolvem narrativas
cinematograficas que trazem rostos, corpos,
vozes e temas silenciados ao longo do tempo

e da histéria do cinema, em Portugal. Assim,
este posicionamento interseccional relaciona-
se diretamente com aquilo a que podemos
chamar cinema negro e que se define, em tracos
largos, pela expressao e afirmagdo da posicdo
sociocultural dos afrodescendentes, no sentido
de construir uma imagem autoproposta dos
pOVOS Negros.

Este capitulo, depois de uma breve leitura da
evolugdo dos estudos filmicos nas ultimas
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décadas, que se revela a base tedrica da presente
reflexdo, debruca-se sobre a realizadora Vanessa
Fernandes (1978 - Guiné-Bissau), que vive em
Portugal e cujos filmes abordam o didlogo

entre a meméria de um passado colonial e um
presente migrante. Partindo da anélise dos filmes
Si Destinu (2015) e, de forma mais aprofundada,
Mikambaru (2016), de entrevistas concedidas

pela autora e ainda da leitura do seu projeto de
mestrado, propomos uma aproximagdo ao seu
percurso e discurso filmico, enquanto projeto

de autorrepresentacao e de afirmacdo de vozes
silenciadas.

@vanessafernandes

Mulheres em foco no cinema

Desde o seu surgimento, no final do século xix,
que o cinema tem desempenhado um duplo

e importante papel no que concerne, por um
lado, ao refor¢o das relagdes de poder desiguais
existentes na sociedade e, por outro,

ao questionamento dos valores e das

configuragdes identitérias dominantes no
imaginario individual e coletivo (Marsh & Nair,
2004). Como refere Teresa de Lauretis (1987),

o cinema pode ser encarado como uma
“tecnologia de género”, em que os significados e
premissas ideoldgicas sdo (re)negociados, aceites
e contestados.

Como uma estrutura fluida, dindmica e
multidimensional (Connell, 2009), o género e

os feminismos comecaram, desde a década de
1970, a ser um topico proficuo de investigacdo

no ambito da teoria filmica (Buonanno, 2014;
Cerqueira, 2017). De destacar, os debates trazidos
pela segunda vaga do movimento feminista

(ex. Mulvey, 1975; Kaplan, 1992), em torno da
representacao das mulheres no cinema, bem
como os trabalhos que se focavam na forma
como as narrativas cinematograficas sdo
rececionadas e ajudam a organizar os modos de
compreensao das relagoes de género. Os estudos
iniciam-se com uma abordagem bastante
essencialista, que deixa para segundo plano a
producdo e a autoria, a par da emergéncia de

um cinema feminista alternativo (Erens, 1990) e
de um olhar critico que pretendia desmistificar
aideologia sexista (Smelik, 2007). De realcar

que, neste perfodo, comeca a verificar-se o
desenvolvimento da teoria filmica feminista e dos
estudos filmicos como disciplina (Hollinger, 2012),
nomeadamente nos EUA e no Reino Unido.
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Nas décadas de 1980-90, emergem questdes
em torno da voz autoral (Chaudhuri, 2006), da
ndo homogeneizagdo das representagdes e
das/os espetadoras/es (De Lauretis, 1987), dando
destaque as questdes raciais (Ricalde, 2002)

e de orientac3o sexual (Dyer, 1982). E também
nesta fase que surgem os estudos das
masculinidades (Cook, 1982). Pode dizer-

se que é neste periodo que emerge uma
abordagem interseccional (Crenshaw, 1991),
que reconhece a necessidade de incluir nos
estudos varias dimensdes identitarias que, de
forma multiplicativa, perpassam as pessoas
(exemplo: género, raca e classe). Neste dominio,
podem destacar-se os trabalhos de feministas
negras como bell hooks (1992) que questionam
a homogeneizagdo da categoria “mulher” e a
universalizacdo das experiéncias.

Desde os anos 90 até a atualidade, surgem
grandes alteracGes em todo o processo
cinematografico - representacao, producdo
e rececdo, realcando-se os discursos
ambivalentes que tdo bem caraterizam a era
do pés-feminismo (Tasker & Negra, 2007). No
que concerne a producdo cinematografica,
porum lado, persistem assimetrias de género;
por outro, existem narrativas empoderadoras
e de resisténcia, como o exemplo no qual nos
centraremos no desenvolvimento deste
capitulo.



93

Ainda na década de 90, as analises também
vdo sendo alargadas a diferentes contextos
geogréficos (Pozo, 2014). Paralelamente, hd uma
atencdo cada vez maior a interseccionalidade,
que insiste que diferentes categorias de
pertenca identitaria se conjugam,
potencializando-se de forma a privilegiar umas
pessoas e a oprimir outras (ex. Cerqueira &
Magalhdes, 2017). As pessoas ndo sao apenas
definidas pelo género - que é multiplo e ndo
binario -, mas sdo definidas também pela sua
raca, idade, classe social, entre varios outros
aspectos da identidade pessoal e grupal.

Além disso, é de referir que a questado da
representacao das mulheres, atentando para

a suaidentidade multipla, continua a ser uma
preocupacao, no sentido de tornar visivel, nas
narrativas filmicas, a diversidade de mulheres
existentes. A par desta emerge a necessidade
de visibilizar mulheres que tém permanecido
na penumbra enquanto produtoras de cinema,
como é o caso das mulheres negras.

Incorporar uma perspetiva feminista na teoria
e na analise filmica implica, assim, questionar
as estruturas de poder hegemaonico que (re)
produzem e sedimentam representacdes
assimétricas e que produzem impacto na vida
das pessoas, quer a nivel pessoal, quer a nivel
coletivo. E neste sentido que este olhar valoriza
um conhecimento situado, ancorado

no contexto, na historia, nas estruturas e
nos atores sociais envolvidos na producéo
cinematogréfica.

Mulheres atras das cAmaras no cinema em
Portugal

Apesar da evolucdo positiva das Ultimas décadas
(Pereira, 2015), o mundo do cinema em Portugal
ainda é, sem surpresa, um territério ocupado
maioritariamente por homens, brancos, de
classe média e alta e de meio urbano. Contudo,
a “grande familia cinematogréafica portuguesa”
abraca também algumas mulheres que
assumem, regra geral, posi¢des bem definidas na
hierarquia: além de atrizes, sdo maquilhadoras,
anotadoras, assistentes de producdo, entre
outras funcdes, muito abaixo do vértice da
piramide do poder. A raridade de realizadoras

no cinema ndo é compensada com uma grande
produtividade por parte das que, ainda assim,
conseguem fazer filmes. A par das dificuldades
comuns a todos os cineastas, as realizadoras de
cinema debatem-se num universo em que, nas
palavras da cineasta Margarida Cardoso:

As relacBes de poder estdo todas deslocadas
para o lado masculino, e tu notas um estigma
terrivel que comega a aparecer muito
claramente nas tuas coordenadas, ja ndo é sé
sorte, azar, talento. H& outra coisa que esta

implicita nisso, que é teres de lidar com essas
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relagGes de género. (Cardoso a Branco, 2013,
p. 289)

Aescassez de mulheres em lugares de

poder explica, pelo menos parcialmente, o
apagamento feito pelo cinema ao papel da
mulher na Histéria. As mulheres foram, muito
provavelmente, o grupo que mais beneficiou
com a democratizacdo do pafs, porque eram
também o grupo mais oprimido: tiveram acesso
pela primeira vez a liberdades fundamentais
como a de poder deslocar-se, ou decidir sobre
0 seu préprio corpo (em caso de doenca, por
exemplo), a grande maioria votou pela primeira
vez em 1975 e passaram a ir a escola mais tempo,
libertaram-se sexualmente e assumiram as suas
proprias lutas e destinos. O Filme portugués
ignora largamente este processo, a dor e a

luta que ele implicou. A falta de mulheres no
comando das camaras explica uma parte do que
aqui se descreve e a origem sociocultural das
que vencem as dificuldades e filmam explicard,
porventura, o resto. Se a producdo que inclui
negros é escassa, é ainda mais rara a producéo
que incluinegras (Pereira, 2019).

Os negros e os “seus bairros” foram, ja no
século xx1, um fildo muito apetecivel para obter
financiamentos, para fazer documentéarios e
também ficcdo. Alguns destes filmes pouco
mais fazem do que alimentar esteredtipos
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sobre “cultura da pobreza” ou sobre “cultura

de violéncia”. No entanto, formatos menos
dispendiosos, em video por exemplo, permitem
0 aparecimento de imagens em movimento
feitas por elementos dessas mesmas minorias.
Os filmes feitos por negros e negras em Portugal
abordam temas relativos aos africanos imigrantes
no pais (Pocas Pascoal), aos afrodescendentes

e as periferias (Welket Bungué), a hibridez e

a heranca cultural (Silas Tiny), ao racismo e

a exclusdo social (Ana Tica, Mario Monteiro,
Lubanzadyo Mpemba) e também a recuperacao
critica de mitos e modos de vida ‘africanos’ (Filipe
Henriques). Além destes, podemos observar nos
filmes (curtas-metragens) feitos por negros e
negras em Portugal tendéncias comuns, de onde
destacamos uma condigdo entre-lugar, que é
partilhada amitde pelos autores e pelas estérias
que filmam e a busca pela compreensdo/
aproximacao a uma ancestralidade (Pereira,
2019).

Contrariando as dificuldades decorrentes de um
grande desequilibrio nas relacdes de poder, o
nimero de filmes realizados por mulheres, em
Portugal, é cada vez mais expressivo (Pereira,
2015) e, na Ultima década, apareceram também
realizadoras negras, de que sao exemplo as

jd referidas angolana Pocas Pascoal (ex. Alda

e Maria - por aqui tudo bem, 2011), Lolo Arziki

(ex. HomeStay, 2017) ou Vanessa Fernandes, a

cineasta de que se ocupara doravante este texto.

Vanessa Fernandes

Filha de intelectuais, Vanessa Fernandes nasceu
na Guiné-Bissau e foi para Paris com um ano
devido ao percurso estudantil dos pais, que ai
fizeram os seus doutoramentos. Pouco depois,
na sequéncia da separagdo dos progenitores,
foi com a mde para Macau, onde viveu situa¢des
de racismo marcantes. O facto de ter nascido
num meio privilegiado ndo protegeu Vanessa
Fernandes de ser percebida como “outro” e de
sofrer as consequéncias que a marca da pele,
acrescida do peso de um passaporte africano,
imp0e a todos os negros pelo mundo fora.

E eu passei a minha infancia toda a nao
conseguir... 0s grupos inteiros, nos aeroportos,
vinhamos de Macau, famos passar férias a
Tailandia, eu ia com um grupo de amigos e eu
era a Unica que ficava de plantdo, em frente a
policia a ter que justificar a minha existéncia,
porque eu tinha um passaporte guineense e,
apesar de virmos todos do mesmo sitio, eu
nasci noutro (Fernandes a Pereira, 2019)%.

1. Entrevista, ndo publicada, concedida por Vanessa

Fernandes a Ana Cristina Pereira, em Agueda, em 6 de

fevereiro de 2019.

94

A alteridade ndo é uma condicdo fixa, ou uma
qualidade intrinseca de um grupo, um povo,
ou de um individuo. Trata-se, pelo contrario,
de uma nocgdo relativa: sé se é “outro” a partir
do olharde um “eu”. O “outro” ndo é um ente
absoluto, dado na realidade de forma imutavel,
é uma posicao relativa. Mais, o “outro” ndo se
refere necessariamente a um povo longinquo,
a distancia muitas vezes ndo é geografica, mas
sim social ou cognitiva (Cabecinhas, 2002;
Cunha, 2016). Nessa medida, os corpos negros
perdem a sua visibilidade enquanto individuos
ao serem diluidos socialmente neste “outro”,
lido como homogéneo, de que fazem parte (ex.
Cabecinhas, 2007). A este processo chamamos
essencializagdo. Vanessa Fernandes reflete sobre
a experiéncia vivida nos aeroportos:

Essa distincdo, quer dizer, a pessoa pergunta-se
porqué, porque € que eu hei de ser diferente,
porque é que eu sou a Unica que tenho que ter
asvacinas todas? Porque é que eu tenho que
justificar a minha existéncia? Porque é que eu
tenho que justificar, como se estivesse a roubar
alguma coisa, ou como se estivesse prestes a
roubar alguma coisa? Entdo ndo sei, mas sei que
cresci muito com esta coisa. Bagagem. Que era
um peso, o peso de ser africana. (Fernandes a
Pereira, 2019)
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Os racismos institucional e quotidiano sustentam
politicas do corpo que obrigam Vanessa
Fernandes a “ter que justificar a existéncia”,
precisamente por viver fora dos espacos

para onde sdo remetidos os corpos negros.

O medo e a desconfianca que a branquitude
desenvolveu relativamente aos sujeitos negros -
por via da projegdo dos recalcados instintos de
agressividade e sexualidade - revelam-se aqui,
na exigéncia do boletim de vacinas e na forma
como a crianca é tratada, fazendo-a perceber-se
como alguém que, aos olhos das autoridades,
pode estar prestes a “roubar alguma coisa”.

A marca desta experiéncia faz-se presente na
obra de Vanessa Fernandes, especialmente em

Mikambaru, como veremos.

As experiéncias de “outificacdo” continuaram
afazer-se sentir no percurso de Vanessa
Fernandes, que viveu na Alemanha, entre 2009 e
2012, e teve uma filha com um homem alemao.
Com o companheiro e pai de Tamara, Vanessa
Fernandes fundou a produtora Artmetisse e
realizou vérios trabalhos ligados a imagem,

mas também a danca e a performance. Voltou

a Portugal em 2012, fundou a Taluma Filmes e
estudou Cinema e Audiovisual na Escola Superior
Artistica do Porto. No final do curso, realizou Si
Destinu (2015), um filme de 21 minutos, em preto
e branco e em cores, filmado em video, falado
em crioulo da Guiné-Bissau (Kriol) e com uma

historia simples. Abdulay vive em Lisboa, com
afilha Awa, e depois da morte da esposa, num
acidente de viacdo, decide casar de novo, com
uma mulher da sua terra. A tradicdo do ‘corte’,
que ndo fazia parte dos planos desta familia,
passa a ser considerada uma urgéncia. A menina
tem 12 anos, é chegada a sua hora.

Si Destinu (O destino dela, ou em inglés Her
destiny) tem como tema central a mutilacdo
genital feminina e é, em primeiro lugar, um filme
sobre 0 peso da tradicdo e sobre a dificuldade
que é ultrapasséa-la - fala sobre a impossibilidade
de fugir a um percurso que é tracado no dia em
que se nasce mulher, guineense, pertencente a
uma determinada classe social e grupo religioso.
E, assim, é também um filme sobre a fragilidade
dos projetos que tentam escapar a percursos
pré-tracados e da prépria vida. Mesmo que
Abdulay questione a tradicdo, é dificil viver em
conformidade com esse questionamento. Nesse
sentido, Si Destinu é também um filme sobre

o siléncio que impera nas relagoes de grupo,
melhor dito, sobre a circulagdo silenciosa de
Poder dentro das familias e das comunidades

- a defesa da tradicdo esconde o desejo de
manutencdo de poder sobre os mais frageis.
Oisolamento a que essas comunidades estdo
sujeitas, em Portugal, que faz com que praticas
al perpetuadas escapem completamente ao
controlo institucional. A opressdo que Awa
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sofre tem origens varias, que se potenciam
internamente - por ser crianca, a sua voz nao é
tida em conta; por ser mulher, na medida em que
apenas as raparigas sdo submetidas ao ‘corte’;
por sernegra, vive isolada das criangas da sua
idade e parece ter apenas uma amiga, guineense
como ela; sofre ainda por serimigrante e ndo ter
um acesso facilitado as estruturas de apoio do

pais em que vive,

Vanessa Fernandes tem vindo a realizar varios
filmes curtos, trabalhos em video-danca, e

em danca e performance. A premiada curta-
metragem Tradicdo e imaginagdo (2018), sobre as
rotas de escravos no Benim e as memorias que
elas inscrevem, conduzird - espera-se — a uma

longa-metragem sobre este mesmo mote.

No entanto, entre Si Destinu e 0 momento
presente, a autora realizou Mikambaru, no
ambito do mestrado em realizagdo de cinema e
televisdo, um filme muito pessoal sobre estérias
que Vanessa Fernandes viveu e pessoas que
conheceu ao longo de toda a vida.

Queria falar de um assunto que fizesse sentido,
que falasse do passado, com o olhar virado
para a atualidade. Sei que todos os temas
sublinhados no filme sdo bastante conhecidos
no mundo do cinema, mas como realizadora
queria (...) olhar para o “mundo africano” que

habita em mim, e que eu pudesse contara
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minha histéria, a de familiares e amigos que
passam por esta situacdo frequentemente.
(Fernandes, 2016, p. 6)

Mikambaru é uma palavra, inventada pelo
Herdi (alter ego de Osvaldo), que indica a
transformacdo de uma pessoa pelo encontro
com outra. A partirdo momento em que
duas pessoas (dois povos, ou duas culturas)
se encontram, ndo mais serdo o que eram
antes desse momento. Querendo ou nao,
somos contaminadas pela experiéncia do
“outro” e, nessa medida, “o outro” é parte
integrante daquilo que somos. Deste modo,
aideia inscrita na palavra Mikambaru desafia
as légicas de construcdo identitéria vigentes,
em que o “eu/nds” se constroi por oposicao a
um “outro” exotico, perigoso ou simplesmente
diferente e revela a urgéncia de se inventarem
novas palavras, para descrever formas de
relacionamento, que se pretendem também
distintas das existentes.

Mikambaru merece uma anélise um pouco mais
estendida (embora ainda necessariamente breve)
neste contexto de critica interseccional, por ser,
anosso ver, um filme construido precisamente
sobre essa constatacgdo (experienciada pela
autora) de que marcadores identitarios como
género, raca e classe se relacionam no sentido de

se potenciarem mutuamente enquanto fontes de
opressao.

Mikambaru (2017)

Como afrodescendente de familia guineense
e cabo-verdiana, sempre me foi segredado ao
ouvido para ndo esquecer, para ser capaz de
perdoar, mas para ndo esquecer a experiéncia
dos meus antepassados escravizados e
colonizados, e é porisso que faco este filme,
exatamente para ndo esquecer. (Fernandes,
2016, p. 12)

A semelhanca de Si Destinu, a histéria contada
por Mikambaru pode ser resumida de forma
simples. Trata-se do encontro entre duas
familias, através do relacionamento amoroso
de dois jovens - Eva é negra, filha de imigrantes
guineenses, e Pedro é branco e filho de uma
familia conservadora do Porto (cidade onde a
autora vive). No entanto, apesar da linearidade
da histéria e da aparente banalidade do tema
(tantas vezes retratado), nada em Mikambaru é
simples.

Além das evidentes questdes de género, raca e
classe, presentes logo no mote do argumento,
Mikambaru reflete sobre a histéria de uma longa
relacdo de 500 anos, através da metéfora que é a
gravidez de Eva. Vanessa Fernandes divide o seu
filme em quatro partes e a suavidade da imagem
do crescimento de uma flor abriga uma ordem
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simbélica complexa, que mistura elementos

de origem africana com elementos da tradi¢do
europeia/ocidental. Eva é um corpo “ocupado’, e
estas quatro fases de uma gravidez sdo também
referéncia aos quatro temas de uma didspora
africana. Polinizacdo - colonialismo; Implantacdo
- imigragao; Gestagdo — um corpo dentro de um
corpo; Germinar — descender.

Criei este filme com uma certa dose de revolta
e de tristeza. Como afrodescendente, percebi
que tinha a funcao de transmitir uma perspetiva
interna, com todo o peso que 0 meu ser ocupa,
todas as viagens e todas as histérias que fui
ouvindo atentamente ao longo da minha vida.
(Fernandes, 2016, p. 51)

Eva vive com os pais, que sdo guineenses. Em
casa, todos vestem roupas em tons térreos, e 0
ambiente geral também reflete tons ligados a
natureza. No dia em que Eva faz 18 anos, a mae,
Mortinha, oferece-lhe a chave da sua casa, na
Guiné. Ndo sabe muito bem como esté agora,
mas € o que tém. O pai, Osvaldo, levanta-se,
como se aquele gesto lhe causasse repudio e a
tristeza que o envolve torna-se mais evidente.
A chave abre a porta de uma casa que esta
distante, que talvez ja nem exista, mas cuja
memoria alimenta a dor de ndo poder regressar.
Arapariga ird deixar cair a chave, como quem
deixa cair o elo de ligacdo a um passado que
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lhe pesa, uma heranga que, de algum modo, ela
quer descartar. Ha nesta chave uma passagem
de testemunho. Pedro vai apanhar a chave, e ao
fazé-lo assume uma responsabilidade. Mais tarde,
Pedro ird pbr a chave no aquario, libertando os
escravos deitados ao mar, como se nesse preciso
momento estivesse a fazer justica.

“Sinto-me bem portuguesa”, diz Eva, no entanto,
todos a sua volta parecem querer remeté-la
para esse espaco africano, juntamente com
tudo o que ele representa. Eva gosta de lere de
escrever, mas quando o amigo de uma amiga,
que é pintor, refere que precisa de uma modelo
com determinadas caracteristicas, é de Eva

que esta amiga se lembra. Ndo sdo referidas

as caracteristicas que Bartolomeu enunciou,
mas percebemos, depois, que se trata de um
quadro sobre o pecado original. O tema deste
quadro estard também relacionado com a culpa
portuguesa, no que se refere a relagdo com
Africa, cujas consequéncias, na voz do pintor,
vao requerer muita inteligéncia para sublimar
devido a “troca de ignorancias” daf decorrente.
O pecado original e o pecado portugués
confundem-se num sé, como a macd, que
aparece aqui como simbolo do sexo feminino e
da tentacdo, que o pintor corta, desvirginando
esse mundo e partindo-o ao meio, e deixando-o
irreconcilidvel como Norte e Sul. O discurso
verbal de Bartolomeu completa o que as imagens

dizem, esta Eva negra, com a sua metade de
magd, remete para a chegada dos portugueses
a Africa. Eva ndo é sé uma mulher jovem, é a
representacao de todo um continente, e da sua
exuberancia que instigou (e continua a instigar),
nos homens, ganancia, crueldade e loucura.

Osvaldo, o pai de Eva sofre de depressdo Banzo,
termo usado principalmente no Brasil e que se
refere a depressdo dos negros escravizados,

que os conduzia muitas vezes ao suicidio.
Osvaldo é uma personagem em conflito, vive
entre a loucura e a morte - deita-se com as

maos cruzadas no peito. O desenraizamento e

a humilhacdo perante a familia fazem com que
se queira alhear da realidade - sobe as escadas
em pose de despedida. O efeito de transe, o
escape, a terra, os tons de verde que remetem a
natureza, transportam Osvaldo para um passado
distante, nesse estado de “banzo negro”. Ele é o
corpo-meméria dessa experiéncia traumatizante,
forcado a sair da sua terra e a atravessar a ddvida
do retorno, o limbo e a descontextualizacdo.
Osvaldo, (tal como Eva e como Pedro), passa por
um processo transformador, essa progressdo
idilica de aprendizagem e de resisténcia -
sublima-se no encontro com o Herdi, as cores
mudam e o seu comportamento também, o
encontro com o Herdi é uma elevacao.

Os encontros de Eva e Pedro acontecem
frequentemente numa ruina abandonada, do
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que parece ter sido uma casa imperial. E sobre
esta ruina que vdo construindo a sua relagao.
Curiosamente, tal como S. Pedro, também este
Pedro é a pedra sobre a qual Eva tentara edificar
o seu futuro, rejeitando o seu passado africano, a
sua ascendéncia. Logo no inicio do filme, vemos
Pedro a vestir e calcar Eva, entregando-lhe uma
maca, que simboliza aqui também o ato de
cristianizar. Mais tarde, Pedro reage contra esta
mentalidade colonialista, mas esta sequéncia
revela que ha informacdo que é transmitida
familiarmente e que Pedro, sé aos poucos e
muito lentamente, conseguira contrariar.

Quando Pedro pergunta a Eva se ela quer mesmo
conhecer a sua mae, a menina responde “sim,
claro que sim”. Em casa de Pedro, a coloragao

é marcada pela ideia de sangue. Filomena
remetera Eva, de forma explicita, para um lugar
de exotismo. A mae de Pedro ndo compreende
que Eva é portuguesa, apesar dos seus pais ndo o
serem e, mesmo depois de Eva lhe explicar que é
portuguesa, a mulher vaiinsistir em dizer que ela
sO se sente portuguesa porque estes Ultimos sao
muito bons a fazer os outros sentir-se como se

estivessem em sua casa.

Depois de expulsar Eva, Filomena discute com
o filho e deixa bem claros os seus objetivos.
Esta mulher quer que o filho tome as rédeas do
negbcio da familia, e vé em Eva a estrangeira, a
distracdo ou, pior do que isso, a ma influéncia
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que o afastara do “caminho certo”. Na
impossibilidade de fazer o jovem mudar de
ideias, Filomena oferece uma maca enfeiticada
ao filho, que ele vai oferecer a Eva. Mais do que
a mistura entre elementos realistas com outros
fantasiosos ou simbdlicos, é interessante em
Mikambaru a inversdo das regras dos contos
infantis: aqui, a maca terd um feitico que traré
0 jovem ao caminho do trabalho, do sucesso

e dariqueza, e “o principe” déd a maca a “gata
borralheira”.

E evidente a relac3o especular entre as duas
Familias — uns sdo negros, outros brancos; os
primeiros vivem numa casa pobre, 0s segundos
num ambiente burgués; na familia de Eva ha
afeto, na de Pedro frieza. Mortinha abre uma
gaveta vazia e Filomena tira de |4 frascos com
liquidos exdticos — as gavetas de cada casa
aparecem alinhadas, no ecra. Filomena coleciona
objetos exoticos de forma obsessiva, Mortinha
vive focada nos afazeres do momento. No
entanto, é quando percebemos que Filomena, a
mae de Pedro, é uma mulher tdo doente como
Osvaldo, pai de Eva, que esta oposicdo se torna
mais rica de significado. Osvaldo e Filomena
constroem-se em contraste e refletem-se um
no outro, sdo indissociaveis, porque cada um

é a causa da loucura do outro. Se Osvaldo tem
um alter ego, pelo qual se sublima, Filomena
tem uma sombra representada na vendedora

de frascos e pocGes. A vendedora € a tentacéo,
amanipulagdo, por tras de Filomena, como se
aassombrasse. Esta personagem, relacionada
com o poder econémico, usa o termo “divida” e
vende-lhe “feiticos” que ndo passam de ilusdes.

Os sons metalicos do tema Eden Park, dos
Cachupa Psicadélica, criam a tensdo necessaria
ao momento inicial do filme. Eva deixa-se vestir
e calcar por Pedro, e desvaloriza a presenca da
mae, que varre flores do chdo. Eva ird perceber
que a sua condi¢do de mulher, negra, pobre, filha
de imigrantes, ndo é uma heranca que possa
descartar. Rejeitada pela mée do namorado,

Eva sopra o feitico da macd antes de a comer,
revelando a sua artificialidade de purpurina. Esse
gesto salva o filme de cair numa historia em que
o principe, herdi, branco, salva a pobre moca
negra do seu infortlnio. Serd Eva quem tera de
escrever a sua propria histéria. Por outro lado, o
tema Ca mistid mentida, usado no final do filme,
sublinha a melancolia que uma histéria ainda ndo
acabada suscita.

Nota final

Como outras e outros cineastas
afrodescendentes portugueses, Vanessa
Fernandes esforca-se por ultrapassar as
dificuldades decorrentes de ndo conseguir
aceder aos canais de financiamento e
distribuicdo institucionais, e recorre ao
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crowdfunding, e a circuitos de visionamento e
distribuicdo alternativos. No entanto, ndo séo
apenas estas estratégias que aproximam os
filmes de Vanessa Fernandes de outros autores e
autoras afrodescendentes. A ja referida condicao
“entre lugar”, que é constante no discurso filmico
de Vanessa Fernandes (bem como de Welket
Bungué, ou Pocas Pascoal) e que é partilhada
pelas personagens e pela autora do filme, pela
histéria contada e pela histéria pessoal da
realizadora. A segunda caracteristica muito
presente é a busca pela compreensdo de uma
ancestralidade, a tentativa de perceber “quem
somos” e de “onde vimos” pela voz dos ancestrais
e que podemos também encontrar na obra de
Silas Tiny, por exemplo. Paradoxalmente, regista-
se também um olhar critico para a cultura e para
a tradicdo, que é paralelo a uma voz feminista,
que, além de se afirmar como negra, “também
quer ser outras coisas” (Fernandes a Pereira,
2019) - caracteristicas partilhadas com Lolo
Arziki, por exemplo. Estas proximidades deverdo
ser objetos de reflexdes aprofundadas no sentido
de se compreender o cinema negro portugués
enguanto movimento cinematografico. No
entanto, uma premissa é certa, como base dos
estudos futuros: personagens e autores, bem
como os percursos de producdo e circulacao,
dos realizadores afrodescendentes em Portugal,
serao marcados pela intersecdo dos problemas
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relacionados com género, raca e classe social.
Todo o discurso inerente a esta interse¢ao tem
sido silenciado na historia do cinema portugués
e oferece, por isso também, a este conjunto de
filmes uma relevancia particular.

Referéncias

Branco, B. C. (2013). Margarida Cardoso, apesar
dos tropecdes. Doc On-line, 14, agosto, 283-302.
Retirado de www.doc.ubi.pt

Buonanno, M. (2014). Gender and media studies:

progress and challenge in a vibrant research field.

Analisi. Quaderns de Comunicacio i Cultura, 50,
5-25. DOI: http://dx.doi.org/10.7238/a.v0i50.2315

Cerqueira, C. (2017). Feminist Film Analysis.

In Patrick Rossler, Cynthia A. Hoffner

& Liesbet van Zoonen, International
Encyclopedia of Media Effects: Wiley-Blackwell.
DOI: 10.1002/9781118783764.wbieme0112.

Cerqueira, C., & Magalhdes, S. (2017). Ensaio
sobre cegueiras: cruzamentos intersecionais e
(in)visibilidades nos media. Ex aequo, n.° 35,9-20.

DOI: https://doi.org/10.22355/exaequo.2017.35.01.

Chaudhuri, S. (2006). Feminist film theorists:
Laura Mulvey, Kaja Silverman, Teresa de Lauretis,
Barbara Creed. London, UK: Routledge.

Cook, P. (1982). Masculinity in crisis? Screen, 23(5),
3-46. Doi: 10.1093/screen/23.3-4.39

Connel, R. (2009). Gender: In World Perspective.
Cambrige, UK: Polity Press.

Crenshaw, K. (1991). Mapping the margins:
Intersectionality, identity, politics and violence
against women of color. Stanford Law Review, 43,
1241-1299. Doi: 10.2307/1229039

De Lauretis, T. (1987). Technologies of gender:

Essays on theory, film and fiction. Bloomington, IN:

Indiana University Press.

Dyer, R. (1982). Don’t look now: The male
pin-up. Screen, 23(3/4), 61-73. Doi: 10.1093/
screen/23.3-4.61

Erens, P. (1990). Introduction. In P. Erens (Ed.),
Issues in feminist film criticism (pp. Xv-xxvi).
Bloomington, IN: Indiana University Press.

Fernandes, V. (2016). Mikambaru - trabalho de
projeto. Mestrado em Realiza¢do de Cinema e
Televisdo. Escola Superior Artistica do Porto.
(Ndo publicado).

Hollinger, K. (2012). Feminist film studies. New
York, NY: Routledge.

Kaplan, G. (1992). Contemporary Western
European feminism. London, UK: Routledge.

Marsh, R., & Nair, P. (2004). Gender and Spanish
cinema. Oxford, UK: Berg.

ANA CRISTINA PEREIRA E CARLA CERQUEIRA

Mulvey, L. (1975). Visual pleasure and narrative
cinema. Screen, 16(3), 6-18. Doi: 10.1093/
screen/16.3.6

Pereira, A. C. (2016). A mulher-cineasta: da arte
pela arte a uma estética da diferenciagcdo. Covilha,
Portugal: LabCom.IFP. ISBN: 978-989-654-278-8

Pereira, A. C. (2019). Alteridade e identidade
na ficgdio cinematogrdfica em Portugal e
em Mocambique. (Tese de Doutoramento).
Universidade do Minho, Braga, Portugal.

Pozo, D. (2014). Feminist film theory, history of. In
E. Branigan &W. Buckland (Eds.), Encyclopedia of
Film Theory (n.p.). Abingdon, UK: Routledge.

Ricalde, M. (2002). Feminismo y teoria
cinematografica: Escritos [Feminism and
cinematic history: Writings]. Revista del Centro de
Ciencias del Lenguaje, 23(25), 23-48.

Smelik, A. (2007). Feminist film theory. In P. Cook
& M. Bernink (Eds.), The cinema book (pp. 491-
504). London, UK: British Film Institute.

Tasker, Y., & Negra, D. (2007). Interrogating
postfeminism: Gender and the politics of popular
culture. Durham, NC: Duke University Press


http://www.doc.ubi.pt
https://doi.org/10.22355/exaequo.2017.35.01




VANESSA FERNANDES

ENTREVISTA REALIZADA POR
MICHELLE SALES E ANA CRISTINA PEREIRA

L
Entrevista a Vanessa Fernandes, Mala Voadora, 2019, por
Michelle Sales e Ana Cristina Pereira @michellesales

Michelle Sales Vamos continuar num tom

de conversa. Queria que ficasses a vontade
comigo, e, uma coisa que até me esqueci de
dizer ao Hamilton, podes devolver perguntas
também, ndo ha nenhuma rigidez neste
trabalho. Como eu disse, isto faz parte de um
trabalho de investigagdo. A minha expectativa
é que possamos (dependendo do material que
conseguirmos filmar) [fazer] um documentério
sobre este tema em Portugal. Pedia-te que
comecasses por te apresentar. Primeiro,
repetindo um pouco o que o Hamilton fez,
apresentas-te e eu vou colocar algumas
questdes, a Ana Cristina também. Gostava
que falasses da tua trajetoria profissional,

formacdo inicial, basica, de que cursos vieste,
como comecaste na vida profissional e como
comecaste a filmar, os primeiros trabalhos, as
primeiras experiéncias.

Vanessa Fernandes Chamo-me Vanessa
Fernandes, tenho 40 anos. Sou formada em
Realizacdo Cinematografica, mas, se calhar,
comeco pelo trajeto pessoal, desde a nascenca
até seguir o percurso académico. Nasci em
Guiné-Bissau e, [quando tinha] um ano, os meus
pais foram acabar os estudos académicos para
Paris. Vivi sete anos em Franca. Os meus pais
separaram-se e fui com a minha méae para Macau,
onde vivi doze anos. Depois, chegou 0 momento
de escolher onde estudar e escolhi Portugal, por
questbes de lingua também, mas porque havia
alguma familiaridade. O meu pai tinha familia
em Lisboa e era um percurso quase automatico,
devido as provas de afericdo, a selecdo dos
cursos, das formagOes; Macau estava muito mais
associado a Portugal do que propriamente a
outros paises a nivel mundial. Entdo, acabei por
vir para o Porto. Do grupo de pessoas com quem
me dava mais - foi uma separacdo, ao fim e ao
cabo, com o lugar onde cresci -, toda a gente
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foi para Lisboa e eu acabei por ir para o Norte.
Vim sozinha. A minha mde ainda vivia em Macau.
Esse primeiro ano foi muito importante para
solidificar e ganhar algum tipo de maturidade
também. Acaba por ser um continente diferente,
mesmo que Macau tenha tido uma ligagdo
bastante forte com Portugal. Macau acabou

por ser um empréstimo, mas ndo deixou de ser
uma forma de colonizacdo. Entdo, esse espectro
todo que eu vinha a carregar, de uma vivéncia
numa cidade muito pequenina, vir para o Porto,
ao fim e ao cabo, foi rasgar também com uma
série de zonas de conforto. O Porto trouxe-me

a possibilidade de me construir também como
pessoa. Vim aos 19 anos e por aqui fiquei.
Comecei a estudar nas Belas Artes, fiz trés

anos de Design de Comunicagdo e, de repente

- agora vem o cinema -, comecei a encadear a
paixdo pelo cinema no meio do design. Apesar
de serem areas artisticas que até se podem
coligar, comecei a ver muito cinema. Havia o
Fantasporto [Festival Internacional de Cinema
Fantastico do Porto], que vitalizou também

UM pouco esta paixdo, e comecei a escrever
pequenos guides, porque queria perceber como
é que se escrevia. Fizum curso de Linguagem
Cinematogréfica no Cineclube do Porto e, de
repente, decidi: é por aqui que eu quero ir. Era
uma formacdo (penso que de trés meses) a
curto prazo. Estive um ano também a fazer

algumas viagens pela Europa. Estava a precisar
de conhecer esta area, estive muito tempo fora
da Europa... Decidi sair de Design e inscrevi-me
no curso de Som e Imagem na [Universidade]
Catdlica, que é bastante apelativo, na altura tinha
uns poucos anos. O curso estava muito bem
equipado, tinha formadores que me pareciam
interessantes, e acabei-o. Entretanto, viajei, fui
para a Alemanha, e acabei porjuntar o cinema a
varias outras areas, porque também me comecei
a envolver com a danca africana tradicional.
Viajei muito para a costa ocidental, tinha ali o
meu foco de interesse, a dan¢a mandinga. Fiz
alguns meses de viagem no Mali, Guiné-Conacri,
Guiné-Bissau, Senegal... E traziamos a camara.

Dai surgiram alguns projetos, muito espontaneos:

“Olha, tens uma camara, entdo vamos filmar
aqui.” Era muito auténtico este percurso de
lidar com as pessoas. Havia também uma série
de pequenos grupos que tinham espetaculos
de grande e pequeno formato. E as situagdes
todas das aldeias, as festividades... Havia um
olhar antropoldgico, mas também uma pesquisa
sobre a danca, sobre os movimentos, e depois
0s ritmos, associar ritmos que eram praticados
[em diferentes] momentols] do ano, com que
origem... Dessas viagens surgiram trés projetos,
que, na parte da montagem, me definiram
como artista videografica, porque acho que
sempre tentei dissociar-me do documentario.
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Eu ja tinha tendéncia para a ficcdo. Alids, em
todos os meus primeiros registos, nos trabalhos
académicos, de escola, sempre procurei um
certo surrealismo ou um imaginario mais poético.
Um universo [que] apelava mais para este tipo
de imagem. Estes registos que fiz em Africa,

na costa ocidental, apesar de terem este lugar
de pesquisa, o resultado, a nivel sonoro e de
composic¢do videografica, acabava por trazer um
aspecto onirico. Isso causou sempre um bocado
de confusdo. O Taama taama ani N’Fa Douwa
[2011], passeios com o pai N'Fa Douwa, € um
filme de 15 minutos, totalmente independente,
fizemos com os nossos recursos. [O filme] cai
numa zona de experimentacdo, porque pode
realmente perceber-se como um documentario,
por causa da maneira como estd a ser registado,
mas depois é ndo-narrativo.

Dance, Dance, Dancea [2014], Vanessa Fernandes @
vanessafernandes

A narrativa, alids, é dada pela musica e pelos
titulos. Entdo, achei que podia arriscar um
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bocadinho. Comecei a adotar este sistema.
Obviamente, com muitas falhas de producao.
Acabei por fazer producdes proprias, porque
também me davam alguma liberdade, mas
também porque pensava que aquele periodo

de andar a procura de fundos de maneio e
produtores, todo este desgaste energético de

0s projetos acontecerem ou ndo, o risco de ndo
acontecerem, para mim, era muito mais grave.

E ndo perder aquela energia que, as vezes, 0s
projetos necessitam em fase inicial. Entdo, lancei-
me aos lobos, ndo é? E, obviamente, as questdes
de qualidade também pesam nos projetos.
Acabei por fazer duas curtas-metragens. A
primeira sobre mutilagdo genital femininae a
segunda, Mikambaru [2016], sobre racismo.

Mikambaru, 2016, Vanessa Fernandes @vanessafernandes

MS Antes de avancar para essas duas curtas,
queria voltar um pouco a questdo do comegar

a filmar, essa tentativa de te dissociares

do documentario. Qual é a tua filiacdo
cinematografica? Ha algum interesse ou imagens
que podem ser consideradas a tua filiacao
cinematografica, que tipo de filmes, que tipo

de realizadores, ou que tipo de imagens havia
no teu imaginario que construiram essa ideia

de “quero dissociar-me do documentario,
porque o documentario ndo é para mim, nao

é a minha praia”? Queria entender um pouco
essa tua busca pelo ndo documental, que ndao

é bem uma ficcdo, ndo é? Porque o filme é nédo-
narrativo, mas, também, “quero dissociar-me do
documentario”. Entdo, o que é esse cinema?

VF Ha um filme ndo-narrativo, com musica dos
Dead Can Dance, Baraka [Ron Fricke, 1992] em
que ele faz um apanhado... E muito sensivel,

um pouco na onda do Ashes and Snow [Gregory
Colbert, 2005]. Eu gosto muito dessa [ideia de]
ndo auxiliar o espectador, dar-lhe sé as chaves
para que ele possa entrar no universo e fazer

ele a sua prépria reflexdo. E muito interessante
e, num documentario, acho que é um reforco
estético que também exige muita coragem e
muita imaginagao para que as coisas possam
fluir dessa maneira. Foi um filme que me inspirou
bastante e que toca também em questoes
sociais, mecanismos... Ele faz um apanhado da
nossa casa, que é o mundo, e ali sente-se que é
casa. Isso é muito importante. Acaba por nos unir
em varios pontos.

MS Essa segunda curta, Mikambaru, fala de uma
relacdo proibida de um casal inter-racial. Queria
que falasses um pouco do filme. Como surgiu
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o interesse por esse tema, de onde partiram os
primeiros gatilhos e as ideias do filme?

VF E um exercicio académico, um projeto de
mestrado, que acabei por fazer na ESAP [Escola
Superior Artistica do Porto]. Em 2016, apresentei
este projeto para fazer a tese. Obviamente,
houve todo um processo de pesquisa onde fui
orientar o filme. Inicialmente, havia o relacionar
uma questao religiosa com o colonialismo, mas,
obviamente, era um universo extremamente
extenso para fazer numa curta-metragem -
porque hd um ano para fazer o filme -, com as
limitagGes todas a nivel financeiro, pedidos de
autorizacdo e de arquivo, etc. Nesse momento
(e eu acho que gosto desta parte também), no
processo de criacao, os sensores ficam alerta.

E basta ter uma ou duas conversas com alguém
que, de repente, me da aquele plot, aquela coisa
que faltava. Na altura, conheci uma rapariga
que vivia numa situacao muito idéntica a que

se passa no filme. Lembro-me de que comecei

a achar, de certa forma, que era uma situacao
semelhante e comecamos a falar muito sobre
isto. Que, ao fim e ao cabo, os conflitos da
relacdo ndo eram deles, estavam a volta deles.
Neste caso, era a familia dele que acabava por
criar um desconforto e a Daniela acaba por ser
vitima de um racismo deste género, que é quase
um racismo permitido, porque as pessoas sao
extremamente inocentes na maneira como
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acabam porinsultar as pessoas sem lhes
quererem fazer mal. Obviamente, este retrato é
extremamente caricaturado, mas sdo situacoes
que acontecem com alguma frequéncia; esta
questdo da sogra, que em muitas familias
também ja esta estigmatizada, da mae protetora
a entrar em conflito com a segunda mulher a
entrar na familia. Muitas vezes, existem estas
invasdes culturais. Estavas a perguntar-me
porque fui para a ficcdo e ndo tanto para o
documentério. Isso tem que ver também com

a maneira como gosto de trabalhar nas coisas,
porque também sempre estive muito ligada

ao espetaculo. Filmei, no meu percurso como
estudante, mal comecei a pegar na camara
(tinha uma Sony daquelas pequenininhas),
comecei logo a fazer registo, conheci muita
gente da musica, do teatro, do circo, etc. [Ao]
poder juntar estas areas — a criacao do cenério,
imaginar os aderegos, os figurinos, as luzes -,
acabava por criar um universo muito mais onirico
também, mas a focar temas reais. Para mim, era
a maneira com a qual me identificava, com que
me sentia confortavel. As minhas tentativas de
fazer documentarios na escola, na universidade,
correram sempre mal. Ndo sei, ndo era,
realmente, qualquer coisa que me [atraisse].

MS Depois ha o Si Destinu [2015], um
documentério sobre circuncisdo genital feminina.

VF Ndo é um documentario, é ficgdo.

MS Olhando hoje para essa trajetéria, entendi
também que o “Dance, Dance, Dance” é sobre

as viagens pela costa ocidental de Africa, essas
imagens de recolha, imagens de viagem, e
também uma espécie de diario dessa viagem.
Também queria que falasses sobre isso. Olhando
para o teu percurso, agora, retrospetivamente,
achas que ha uma relacao entre esses dois filmes
de ficgdo que coloca questdes de género e de
raca, achas que héd uma relacdo entre esses dois
filmes - um sobre circuncisdo genital e outro
sobre um casal inter-racial a viver um drama em
torno do racismo?

VF Curiosamente, nunca tive muita vontade

de escrever histdrias de amor. Na verdade,
aconteceu porque é uma maneira de juntar

as personagens, mas o que me interessava
realmente eram as questdes familiares. Isso, sim,
liga os dois filmes. Sdo historias de familia. As
nossas relacoes familiares tém muito que ver com
a maneira como nos apresentamos no mundo,
porque ha sempre um peso de responsabilidade
algures, tentamos proteger esta familia. E ha
coisas que acontecem, curiosamente. Lembro-
me de que, acontecia-me ha uns anos, se

me cruzasse com algum guineense ou cabo-
verdiano, era automatico perguntar: “Tu de que
familia és? Eu sou da familia Castro Fernandes.”
“Aaaahhh!” E comecava a lista dos meus tios,
dos meus primos... “Pois, porque eu conhego o
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Zeca, etc...” E isto em qualquer sitio do mundo.
Afamilia sempre foi uma procura, porque vivi
muito tempo longe da familia. Vivia em Macau,
ndo era? Mas, ao mesmo tempo, havia uma
vontade e um sentimento de representatividade
do que era ser Castro Fernandes ou ser Mendes
Fernandes...

Ana Cristina Pereira Esse desejo tem que ver
com uma situacdo diaspérica e também com
uma coisa que o mundo nos diz e nos faz sentir.
Ndo sei se no teu caso... Queres falar sobre isso?

VF Sim. Acho que isto de o mundo nos fazer
sentir, isto do “ndo posso dar um passo em
falso”, também tem que ver com a chegada ao
Porto. Porque, ao mesmo tempo, [vinha] sem
nada, os meus tios estavam em Lisboa, eu podia
chegar a cidade, mas este compromisso tinha
também que ver com o olhar do outro. Esse
garantir de que pertenco a sociedade, pertenco
ao sistema de forma correta também. [Ha

uma tentativa de] normaliza[¢do] no espectro
comportamental, mas também como mulher.

E como jovem. Se calhar, acabava por preferir
ser quase invisivel, dava-me uma certa vontade
de invisibilidade, porque tinha de me camuflar
de forma a ser aceite. Porque também ha esta
questdo da aceitacdo. Em determinadas idades.
Principalmente, esta fragilidade da ndo pertenga,
do desenraizamento, de garantir, a nivel familiar,
de que te comprometes a responder a todos os
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itens também. Acho que vivi algum tempo com
este espectro; vivia ali um ghost, um fantasma,
sendo que, obviamente, as minhas vivéncias
também foram outras. A minha mae, a sua
maneira também, aos poucos, foi desintegrando
esses itens. Eu pude ver uma mulher que se foi
libertando desses pesos. E acho que ela acabou
por me inspirar também, na maneira como me
olho ao espelho, a assumir-me como pessoa
auténtica. Mas isto tudo demora algum tempo.
Principalmente, acho que na minha vivéncia,
nesta transicao de Paris para Macau, ainda
existiram alguns surtos de bullying, de racismo.
Tanto em Paris como em Macau, tive uma
infancia que se fragilizou um pouco, porque sdo
violéncias, ndo é? Para me libertar e adotar, ao
fim e ao cabo, 0 eu que agora, se calhar, consigo
ser, fui tentar espelhar-me também nas pessoas
que me foram inspirando. Acho que conheci as
pessoas certas, tive um trajeto muito bonito a
nivel humano, principalmente aqui no Porto. Foi
uma cidade que me carregou de afetividades e
de um auxilio, de uma bagagem muito bonita.
Perguntaste-me como é que eu associava estes
trajetos com o meu trabalho. Acho que é a
questdo da coragem. A questdo da coragem,

de usar a palavra - neste caso, a palavraea
linguagem cinematografica - para perceber

0s temas nos quais estava envolvida desde o
momento em que nasci. Hd uma possibilidade

forte, também pelas leituras que uma pessoa

vai fazendo e tudo, de ir percebendo os erros

que vai cometendo. Se calhar, a maneira como
vejo o Mikambaru hoje em dia é outra. Sinto que
poderia ter direcionado de outra forma a maneira
como tratei o tema. Acho que esta autocorregdo
constante também [faz] muito [parte] dos
processos evolutivos.

MS Queria sair um pouco do ambito mais

pessoal dos teus filmes e tocar em questdes
gerais, até culturais em Portugal. Hoje em dia,

¢ evidente que ha um feminismo negro ativo e
uma organizagdo de mulheres muito presente

no ambito da cultura. Queria que tu falasses,

ou até se consideras que o teu trabalho pode
estar inserido nesse contexto, ou como vés a tua
trajetoria neste momento, neste cenario, que tipo
de didlogo existe entre o trabalho que ja fizeste,
que até é anterior. Acho que, nos Ultimos dois
anos, esta consciéncia mais ativa e os feminismos
em Portugal foram-se tornando mais evidentes.
No Brasil, ¢ um pouco anterior (até tem uma
certarelagdo), mas eu queria saber como vés

o teu trabalho inserido neste contexto e que

tipo de didlogo pode haver agora neste espaco.
Porque, como disseste, colocas questdes desde o
momento em que nasceste, ou seja, uma menina
que se tornou mulher, uma estrangeira quase

ao longo da vida inteira, alguém que passou

por essa fragilidade do desenraizamento, do
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ndo pertencer a lugar nenhum, e, mesmo assim,
conseguir construir um diadlogo com essa vida
que se foi fazendo diariamente e com os outros,
nesse didlogo com o mundo, que é muito mais
dificil, porque nada esta posto. Todos os dias, é
preciso fazer com que aquele dia exista. Eu acho
que uma vida estrangeira é muito mais dificil
exatamente porisso: porque ndo ha nada e tudo
precisa de ser feito.

Fiji [2017], Vanessa Fernandes @vanessafernandes

VF Sim, o facto de ndo ter raizes, essas bases,
tem alguns impactos que causam algum
desconforto, mas também ha um lugar de uma
certa liberdade. E também ha certos conflitos

e didlogos que, se calhar, ainda ndo foram
falados de determinada forma. Acabo por ter um
olhar - ndo vou dizer auténtico no sentido de
ser Unico - em relagdo as coisas que, as vezes,
difere do das pessoas que sempre viveram
naquele sitio. Porque eu olho para as coisas ja
com uma série de informagdes. Obviamente,
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[h& uma] tendéncia de comparacdo, que tento
ndo fazer, mas esta |4, [ao mesmo tempo que
existe] um olhar quase ingénuo e naif, o das
surpresas. Quando comecei a perceber que,

no Porto, se diziam determinadas palavras, a
maneira como se expressam verbalmente, para
mim, eram surpresas, um maravilhamento. Esse
maravilhamento, essa maneira de olhar para os
sitios novos, é sempre um pouco de surpresa
misturado com um pouco de inseguranca; ha ali
um lugar magico que, se calhar, quem sempre
viveu aquilo, quem sempre experimentou

aquilo, se calhar, ja ndo vivencia. Ainda tenho um
percurso de dois ou trés anos de me surpreender.
Isso também é bonito, porque depois é um
exercicio que se vai expressar artisticamente.
[Porisso], também, esta necessidade que tenho
em viajar, que ja se torna quase uma necessidade
de experienciar e de viver este estado.

ACP A Michelle estava a chamar a atencdo para
uma coisa (e eu sei que é interessante o que tu
tens a dizer, porque ja faldmos sobre isto), mas
gostava de te ver aqui falar um bocadinho dessa
tua relagdo com um cinema mais ativista em
Portugal, porque é muito interessante a forma
como tu vés o teu cinema, um bocadinho - ndo
é abaixo, nem ao lado, nem acima - num outro
discurso... Fala tu.

VF Acho que é importante focar sobre os temas
que nos tocam. Tento referencia-los de forma

pessoal. Em relacdo aos movimentos, tal como

o feminismo e os movimentos antirracistas, que
surgem agora com a forca que tém, acho que
sdo estruturas fundamentais para poderem

dar a estrutura social e politica algum debate.

E preciso cada vez mais pessoas a dialogar

e a debater. Agora, eu tornei-me um ser
extremamente inconstante. E, por nunca me

ter associado realmente a nenhum grupo - no
sentido de grupos sociais -, acabei por nunca me
encadear em nenhuma forma precisa de pensar.
Nado posso dizer que faco um cinema ativista,
feminista ou antirracista. Toco nestes temas,
mas ndo sei até que ponto me identifico com a
massa critica a nivel de discurso. Porque o que
tenho sentido é a minha necessidade de criar

um pensamento proprio, uma reflexdo propria
sobre aquilo que estéd a minha volta, pondo-me
num lugar, que é o lugar do meio, que, apesar de
parecer extremamente ndo solidificado (porque
as vezes é preciso o preto e o branco), é um lugar
que acho bonito (também tem alguns riscos);
neste tema do racismo, acho que é fundamental
haver alguém nesta posicdo. Procuro mais as
afetividades, as empatias. Acho que o Mikambaru
tem isto refletido, apesar de ser [talvez] o lado em
que ndo trabalhei tdo bem o filme. Agora percebo
que gostava de falar muito mais de [empatia]

e acho que o poema da Alda [Lara] tenta fazer
esse elo. O filme fica muito centrado naquela
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relagdo com a sogra e 0 poema surge quase
paisagistico. O poema fala sobre a construcdo
dessas relagdes, ndo esquecendo o que se
passou no passado. Mas aquilo que eu quero
construir agora, para aquilo a que nés chamamos
futuro, & um pouco este lugar de [empatial. N6s
estamos num momento de guerrilha, é preciso
as coisas virem ca fora, é preciso debater, é
preciso saqued-lo das entranhas, mas had um
lado sensivel que também estéa a ser esquecido.
Onde é que nos ligamos, ao fim e ao cabo? Se
vivemos num mundo tdo globalizado, seré que
vale a pena estarmos a forcar alguma tentativa
ou uma tendéncia do sistema em separar, ou
criarmos, como ativistas, discursos que também
sdo em prol dessa separagdo? Obviamente, nem
toda a gente tem esta tendéncia, mas, as vezes,
acontece. Entdo, sim, hé algumas plataformas
que eu acho que sdo de risco. Nao quer dizer
que toda a gente tenha esta posicdo, mas, em
algumas moderagOes, em algumas questoes,
alguns eventos feministas, j& se pode assistir, de
vez em quando, a um debate que ja ndo é anti-
machista, que é para onde ele se devia orientar,
mas tornou-se anti-sexo oposto. Onde é que
estdo as nossas fronteiras, também? Nestas
coisas, gosto de ser cautelosa, como [n]a minha
posicao politica das coisas.

MS Como deves saber, hoje em dia, no Brasil, ha
uma situagao politica muito ruim, autoritdria,
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com o golpe, etc., um cenario terrivel com a
eleicdo de 2018, mas o facto é que ha também,
ao lado desse fascismo de Estado e de um
governo autoritario que retrocede em muitos
aspectos sociais, por outro lado, a explosdo
dos movimentos sociais de uma maneira muito
potente. Isso tem resvalado muito para o campo
da arte e as fronteiras entre a arte e o ativismo
vado-se tocando, mas ha também uma questao
sobre a qual queria que conversassemos, além
dessa relacdo da arte com o ativismo, € que
muitas feministas, e até artistas que se colocam
nesse lugar do feminismo ou do feminismo
negro, defendem, de certa forma, um lugar de
fala, um feminist point of view. E eu vejo que
essa questdo, em Portugal, chegou um pouco

a reboque do que vem acontecendo no Brasil.
Acho que ha uma certa tentativa de se colar a
realidade brasileira, o que é impossivel, porque
sdo paises completamente diferentes, e, pelo
menos como eu percebo, ndo hé tantas forcas
autoritérias em Portugal como hé no Brasil para
que esses discursos se endurecam tanto e para
que essas pontes sejam derrubadas, para que
esses isolamentos acontecam, etc. Gostaria de
saber até que ponto essa questao do lugar de
fala é relevante para o teu trabalho, se te sentes
confortavel, por exemplo, que o teu cinema seja
considerado de género, por exemplo, se isso

te toca ou ndo, se isso te incomoda. Ou essa

questdo do lugar de fala, como é que vés isso no
teu contexto, dentro dos limites sociais, politicos,
etc., que existem em Portugal?

VF Acho que ndo é suficiente dizer: “Percebo a
situacdo que se passa no Brasil.” Gostava de &
estar. E um pouco a questdo de ndo estar na linha
da frente, mas perceber. Toca-me muito o que se
esté a passar no Brasil e, infelizmente, acho que
ha coisas que ndo deviam voltar a acontecer, é
revoltante. E revoltante perceber a posicdo em
que nos estdo a colocar a nivel politico global.
Este é um problema a nivel mundial. A questdo
da resposta tem de ser pensada e, curiosamente,
tem de ser pensada também no coletivo. Ha
movimentos muito bonitos que estdo a surgir
em forma de resposta, de necessidade. E, como
tu dizes, em Portugal, realmente, acabamos por
vivenciar isto um pouco em segunda mdo, o que
nos faz, obviamente, estarmos presentes, mas é
muito diferente de estarmos realmente a sentir
na pele ou sermos brasileiro em 2019. E uma
situacao que espero que se reverta, porque esta
situacdo politica vai afetar-nos a todos. Agora, se
0 meu cinema é um cinema de género - acaba
por ser, porque, se calhar, os protagonistas sao
femininos. Se calhar, é muito mais facil procurar
este olhar e este lugar de fala, que também

sinto que, principalmente no cinema portugués,
durante muitos anos, foi encaminhado por
realizadores portugueses - pelo menos, aquele
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que se vé em cartaz. Existe um cinema feito por
mulheres, mas ha uma gestdo aqui que ndo é
partilhada entre as duas vozes. Tal como nao

sei se ha um cinema africano, também ndo sei
se hd um cinema masculino ou feminino. Por
mim, devia tentar-se humanizar ao maximo. E
feito por pessoas, da maneira como estdo a ver
o mundo. Transmitir esse olhar. Provavelmente,
se fosse passar agora um ano no Brasil, viria com
uma formacdo interior completamente diferente
do estado em que estou neste momento. Acho
que Portugal oferece uma certa possibilidade,
apesar de haver questdes em Portugal, a nivel
de racismo, que tém de ser debatidas e que

sdo urgentes. Mas ndo estamos numa posi¢ao
de fragilidade, acho que ainda nos dé azo a
sermos livres. Eu questiono-me se é uma zona
de conforto. E uma zona de conforto, neste
momento, artisticamente.

—

Tradi¢do e imaginagdo [2018], Vanessa Fernandes @
vanessafernandes
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MS Vou fazer-te uma pergunta ingénua e muito
honesta: achas que hd uma mesma condicao de
trabalho para homens e mulheres no campo do
cinema em Portugal?

VF N3do. Ndo.

MS Porque isso, a partida, ja coloca uma questdo
de género.

ACP Ela fez um filme sobre mutilagdo genital
feminina. E fez um filme sobre uma rapariga
estrangeira que chega a uma familia portuguesa.
E perguntam-lhe: “O teu cinema é de género?”
“Nao, é de pessoas.”

VF Porque também, se forem perceber, durante o
filme, o olhar do pai, tanto num como no outro, é
extremamente importante.

ACP Mas é o olhar de uma mulher para o pai. E o
teu olhar sobre o pai.

VF Sim, mas também hé a posicdo do pai, em
ambos os filmes, a posicdo do pai é chave.
ACP Entdo, eu fago-te uma outra pergunta muito

ingénua: cinema feminino ou feminista é excluir
0s homens?

VF Ndo, ndo nesse sentido. Percebo onde queres
chegar. Eu tenho sempre algumas questoes
sobre...

ACP Tens um problema com rétulos.

VF Tenho mesmo um problema com a rotulagcdo
das coisas, porque acho que a [invisibilidade]
acaba também por ser criada por algum tipo de
rotulagem, porque, de repente, é uma “mostra

de cinema africano da zona do Mali” que depois
vai ser metida sé em festivais de cinema para um
certo tipo de publico que vai ver “cinema africano
[da zona do Mali]”. A rotulacdo acaba também por
criar uma separacao.

ACP Mas podemos acumular rétulos, ndo?
Porque um filme pode ser feminista, antirracista,
de ficcdo... africano, do sul global...

VF Eu percebo esta necessidade que ha de se
criar caracteristicas de orientacdo e sabermos

0 que vamos ver, sé que acho também tao
importante um publico generalista ter acesso

a estes debates, que ndo existam s6 na sua
prépria bolha. Acho que essa acessibilidade tem
de sertambém espicacada e alimentada para

um publico generalista para que ele se possa
sensibilizar. Porque, sendo, estamos a sensibilizar
pessoas que ja tém o mesmo discurso.

MS O que eu vejo muito, sobretudo no campo
das artes visuais (tenho um percurso nos
Gltimos cinco anos na area da curadoria), no
Brasil, € que alguns artistas falam muito dessa
questdo da hiper-definicdo do trabalho, e,
sobretudo no movimento LGBTQ, a questao
da hiper-definicdo é um problema, porque o

108

trabalho, como disseste, fica circunscrito numa
certa zona de interesse e de circulacdo. Essa
hiper-definicao conforma o trabalho aos seus
circuitos de exibicdo e circulacdo, de venda e

de compra de trabalho, etc., de filmes e obras,
mas, a0 mesmo tempo, gera uma visibilidade
para trabalhos que tocam nessa questdo e que
os trabalhos comerciais ndo tocam. Um filme
hollywoodiano ndo esta interessado em discutir
relaces de género, falar de feminismo negro, em
saber se em Portugal hé racismo, se no Brasil o
Bolsonaro é fascista. Isto € a minha opinigo, ndo
estou dirigindo isto ao teu trabalho. Mas entendo
que os artistas aderem e fogem dessa hiper-
definicdo. E é nesse jogo contraditério que as
coisas vdo acontecendo, de adesdo e fuga.

VF A adesdo é feita por assumir, porque esta
em mim, ndo é? S6 que, se calhar, a maneira de
fugir tem que ver com ndo querer carimbar-me
automaticamente, ndo querer procurar esse
lugar...

MS Porque um gay também ndo fala sé da vida
de um gay, pode querer falar sobre a familia,
sobre o mundo, sobre as estrelas, sobre a praia,
qualquer coisa. O cinema gay ou o cinema
feminista ndo é um cinema que fala da mulher ou
do gay, é um cinema que fala sobre o que quiser.
Essa é a grande questdo da hiper-defini¢do,

hoje, no campo das artes. E eu acho que os
movimentos sociais, as vezes, ndo conseguem
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entenderisso. O campo da arte esta sempre

em negociagdo com os ativismos e com 0s
movimentos sociais por conta disso. Porque ha
essa poesia que escapa ao ativismo, desculpem
0s ativistas. Porque sdo campos diferentes de
atuacdo. E precisam de ser. E como sdo campos
diferentes de atuacdo e a arte se coloca nesse
lugar de mediagdo com o mundo e com as coisas
e com a experiéncia, o teu cinema, ou o cinema
de qualquer mulher, mesmo que seja feminista,
ndo precisa de passar pelo rétulo do feminismo
para existir. Mas, mesmo assim, ndo deixa de ser
um cinema feministal!

VF Claro, exatamente. Ele estd la. Ndo deixa de
ser.

MS E acho que ha muitas mulheres - no Brasil,
isso é muito evidente — que temem esse rétulo.
Ja estive com amigas, na formacdo e no
cinema também, que fazem filmes feministas,
profundamente feministas, e ndo conseguem
afirmar “eu sou uma cineasta feminista”. Ha
sempre uma dubiedade muito grande com

o feminino e o feminista, ndo sdo sindbnimos.
Porque um homem também fala do feminino e
ndo é feminista. A questdo da representacdo da
mulher no cinema é tdo velha quanto o proprio
cinema.

VF Sim, e acho que esta questdo da rotulagem,

indo buscar agora a minha experiéncia também

como crianca, estdvamos a falar da familia,
como se comporta... Acho que hd um peso de
responsabilizacdo da tua atitude, a partir do
momento em que te afirmas como feminista ou
como cineasta afrodescendente. O que é que
acontece? Eu sou realizadora afrodescendente,
entdo, os meus temas vao ser virados para este
universo, em resposta a minha experiéncia
neste universo. Nos ultimos anos, tenho feito
trabalhos, dos quais gosto muito, com polacos,
australianos, em que ndo tive de ir procurar esta
tematica de conflito social constantemente. E
trabalho com pessoas de quem gosto muito,
[quer seja na] posicdo de realizacdo ou de
direcdo artistica ou dire¢do de fotografia...
Obviamente, tive varias experiéncias na maneira
de lidar com os grupos, que também sdo
curiosas, as vezes, mas ha uma recetividade
muito grande ao meu trabalho. Néo sinto que
tenha de me orientar nessas defini¢cdes, porque
tenho algum receio - se calhar esta é a minha
inquietacdo - de que eu, ou o facto de, a partir
do momento em que afirmo estas posicoes,
tenha de carregar esta bandeira. Porque eu sou
assim. Se as afirmo, vou assumi-las mesmo.
Depois, profissionalmente, sei que vou ter de
seguir uma certa linha de estratégia profissional.
Estas acontecem na produgdo, na curadoria...
Porque também ha a divulgacdo do teu trabalho,
a maneira como se candidata, a maneira como
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se apresenta. Acho que gostava de continuar a
estender-me nos universos que me tém atraido.
E que me chamam, que me déo algum tipo de
liberdade. Como tu disseste e disseste bem, acho
que a questdo poética é importante, porque
depois esta sensibilidade, as vezes, até vai para
caminhos que uma pessoa ndo esta a espera
de se poder auxiliar. A linguagem é muito mais
maledvel. Porque ela é plastica. Pelo menos,
nesta fase do meu percurso, gostava de deixar
as minhas raizes espraiarem um bocadinho.
Quando fiz o Mikambaru e o Si Destinu foi uma
fase em que, realmente, sentia que, ai sim,
estava a caracterizar-me exatamente dessa
forma, havia um foco de acdo politica. Depois,
0 que vem a seguir na minha vida é trabalho
com artistas a nivel internacional que néo
pdem estas questdes raciais. De certa forma,
obviamente, pdem no seu discurso a sua posicao,
mas vao falar das suas proprias sensibilidades.
Neste momento, pelo menos, acho que procuro
nao definir. Mas, se calhar, as coisas estdo 14,
nao é?

MS Vou fazer-te mais uma pergunta, que é
também uma provocacdo. Recentemente, o
Spike Lee deu uma declaracdo dizendo que
nenhum homem branco, nenhum realizador
branco norte-americano, poderia fazer Do the
Right Thing [1989] ou BlacKkKlansman [2018],
que sé ele poderia ter feito. Achas que isso vale,
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por exemplo, para o teu trabalho? Achas que uma
mulher branca, europeia, uma mulher norte-
americana poderia...

VF ... por as questdes da maneira como as

p&e? Se calhar, poderia p6-las. Acho que,
sinceramente, tanto o tema de um como do
outro, sdo temas ja batidos. N&do sdo [temas]
recentes. Poderia po-las, mas, provavelmente,
com algum tipo de cuidado ou auxilio ou critica
que, se calhar, vai ser limada de uma forma ou de
outra. Porque o racismo que exista, relacional,
de casal jovem - acho que até ha um filme
americano que traz este tema, um filme até de
entertainment; também ha um filme francés que
saiu ha poucos anos que também volta a trazer
este tema; a mutilagdo genital também ja foi
abordada, principalmente em documentério...

ACP A forma como tu falas da exotizacdo da
figura da Maria, que é uma mitda africana que
gosta de ler, que tem outros interesses, mas que,
de repente, é remetida para uma coisa exdtica,
em que sé arranja emprego como modelo...
Porque é que ndo aparecem esses filmes feitos
por brancas?

VF Exato. Nés temos estas preocupacoes,
obviamente, de estereotipar... E 0 nosso conflito,
esta questdo dos rétulos. Ha uma necessidade,
a0 mesmo tempo, criam-se caricaturas e depois
tenta-se desventra-las, acho que é o trabalho

que estou a fazer neste momento, jogar com
essas [caricaturas] e depois comecar a tirar
qualquer coisa do seu ponto mais real, onde elas
estdo como humanos. Agora, ndo sei, acho que
estes temas sdo abordados de tantas formas no
cinema... Ndo quer dizer que alguém ndo consiga
chegar a esse ponto ou a essa sensibilidade,
[mas] vai dar resposta de outra forma. Os olhares
sdo tdo pessoais.

MS Mas sentes-te confortavel com a ideia de
que fazes um cinema negro? Ou seja, sentes-te
confortavel em ser lida dessa forma, como uma
cineasta afrodescendente?

VF Sem dlvida. Hoje estou a aproveitar também
para me contrariar. O meu exercicio de criacdo
também passa porisso. Eu por-me em conflito
comigo mesma. Porque também me poe numa
agilizacdo das minhas ideias. Esta pergunta

que tu fazes: serd que uma branca faz um filme
da mesma forma? Ou com esse olhar, com

essa sensibilidade? A minha resposta real é:

eu espero que sim, que ela consiga, de certa
forma, perceber a minha situacao como mulher
afrodescendente ou o que é ser uma mulher
afrodescendente, que ela tenha a capacidade de
pensar a necessidade de estereotipagem desta
personagem. As minhas respostas também n&o
sdao do agora, mas também numa perspetiva do
que pode vir a ser para la. Porque eu vejo, neste
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momento, todas as questdes presentes sobre a
descolonizacdo das mentes; finalmente, muitas
pessoas, muitas mulheres brancas a por-se, ou,
pelo menos, a criar alguma [visibilidade] sobre
estes temas e a tentar (porque é isto, é esta
questdo do tentar) por-se no lugar do outro.
Ser sensivel ao lugar do outro. Perceber, ouvir...
Porque comeca a haver um efeito de escuta. Tu
estas aqui nesta posicdo e estas a questionar-te
sobre estas [coisas]... Se calhar, no lugar onde
estéas, ha dois séculos seria impossivel.

MS Mas eu quero que te sintas confortavel com
isso para dizer que ndo ou que sim. Nao quero

que estejas a olhar para mim pensando se sou

uma mulher branca, india, americana.

VF Eu ndo faco essa mirada.

MS No Brasil, ha hoje uma consciéncia
afrodescendente e isso é fruto dos movimentos
negros com relagdo a identidade, mas ndo ha o
mesmo com relagdo a uma identidade indigeno-
descendente, por exemplo, ndo ha o mesmo
movimento social em torno disso e as pessoas
colocam-se como brancas, negras e pardas. Por
exemplo, no censo do IBGE, eu apareco sempre
como parda, identificam-me sempre como
parda. S6 que ser pardo ndo é nada no Brasil, por
exemplo. Quando eu olho para a minha familia e
me pergunto - e acho que essa é uma pergunta
muito forte no Brasil hoje - “o0 que é que eu sou?”;
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quando as pessoas me dizem que sou branca,
acho engragado. Ndo porque ndo possa ser, mas
porque também acho que ndo sou e que ndo
estou sendo fiel as minhas origens. E isso me
mobiliza, na verdade, uma série de sentimentos.

ACP A mim também. Nesse aspecto, sou muito
mais simpatica a determinadas ideias do que

tu. Ndo sou artista, portanto, ndo preciso de
defender para mim esse espaco de liberdade
criativa.Mas consigo encontrar pensamento para
mim muito dentro j& de balizas que respeitam
nocoes de raca, de género, de identidade. E
essas sdo importantes para mim, para a minha
reflexdo.

-
-

MadMudPools [2018], Vanessa Fernandes @
vanessafernandes

VF Desculpa, fui superagressiva agora, dizer “tu
és branca, tu és negra”, senti que ndo era por

al, ndo foi também com um sentido pejorativo,
porque também sinto quase o contrario... Agora,
o tema da cor e da pele... Eu queria fazer-te essa

pergunta e ndo parecer tao direta. Era uma
pergunta. Porque eu acho que vejo, ao fim e ao
cabo, este tema. Uma pessoa cria com esse fluxo.
S&o as minhas preocupacdes, é o meu dia a dia.

MS O Brasil colou-se muito a histéria do
movimento negro americano e até do feminismo
negro americano, sé que nds temos esta questdo
de raca totalmente diferente. Nos Estados
Unidos da América, é a ideia do one-drop [rule]

e, no Brasil, tu ndo tens a ideia do one-drop para
definir cor. Entdo, tens um espectro de pessoas
que se definem como pardas e que poderiam ter
afinidade com o movimento negro, até afinidade
politica, estética e afetiva, e ndo tém porque sédo
colocadas para fora. Isso é 0 que me preocupa,
na verdade. Hoje em dia, no Brasil, é uma
questdo muito evidente.

Por favor, ndo ponhas isto... nunca sair contra as
Sisters publicamente. E uma méxima minha © Foi
uma convers privada, era assim que eu estava a
entender...

VF Se calhar, também ndo me estou a expressar
assim muito direcionada para nenhum lado, mas,
por exemplo, sinceramente, acho que os homens
tm de ser feministas. E esse lugar de estrutura.

MS N&o é uma questdo da mulher, é uma questao
da sociedade.

ENTREVISTA REALIZADA POR MICHELLE SALES E ANA CRISTINA PEREIRA

VF Ndo é uma questdao da mulher. Se calhar,
também ndo me estou a expressar da melhor
forma...Acho que a cooperacdo tem de ser maior.
Porque, se nés estamos a falar de feminismo,
que é um movimento anti-machista, temos de
acolher os homens. Porque os homens tém de
ser feministas. E os homens tém de ter essa
sensibilidade. Acho que é um pouco esta ndo
definicdo...E uma resposta a estas situacdes

que a Ana Cristina acabou de contar, e que tém
existido com alguma frequéncia. Isso assusta-
me bastante, esta estruturacdo do separatismo,
a estruturacao das linhas e das borders. Elas
criam, ao mesmo tempo, um espaco de debate e
um espaco de invisibilidade. Acho que o grande
conflito é este. Onde estamos e a maneira

como podemos [direcionar] o nosso discurso a
quem precisa de ser tocado por esse discurso.
Asensibilizacdo desta comunicacgdo tem de ser
feita as pessoas que precisam de ouvir, de ter
acesso a um olhar oposto ao deles para perceber
as pontas. Alids, nés andamos aqui a saltitar
entre movimentos. Tanto que acho que agora
viemos parar a um lugar onde ninguém queria
estar, de um fascismo, no fundo, um fantasma...
E se as pessoas que votam no Bolsonaro ndo
conseguem perceber quantas pessoas estdo

a serderrubadas, quantas estruturas estao a

ser desconstruidas - demorou tanto tempo

até chegarmos la -, se elas ndo perceberem o
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que é a luta que as mulheres tiveram durante
séculos para estar num lugar de liberdade, que,
de repente, é destruido, essas pessoas tém de
ser sensibilizadas. Agora, como é que chegamos
a elas? As fronteiras, ao mesmo tempo, estdo a
ser criadas porque elas ndo estdo a ter acesso a
este discurso. Obviamente, isto sdo questdes de
pensamento. Ndo estou a dizer que agora vao ver
um filme sobre feminismo, mas eventualmente
também pode acontecer. Porque o grande
trabalho da arte é este. H&4 um lugar de utopia
aquino meu imaginario. Mas prefiro que seja
esse lugar de utopia a ser o meu alvo. E isto que
eu gostaria que acontecesse, que elas tivessem
essa possibilidade de serem sensibilizadas por
uma mulher, ou por algum filme LGBT, ou por
aquele efeito magico de unicornios a passarem
com umas espadas... Obviamente, agora, entrei
no lado da ironia, mas é sem maldade. E s6
mesmo porque gostava que as coisas fossem
mais faceis para ndo estarmos no lugar onde nos
encontramos no presente.
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“A GUINE-BISSAU
OFERECE-ME INSPIRACAO,
PORTUGAL PROFISSAO”:

O TEMPO DOS MORTOS

E DOS VIVOS NO DRAMA

DE TERROR LUSO-GUINEENSE
O ESPINHO DA ROSA (2013),
DE FILIPE HENRIQUES

JUSCIELE OLIVEIRA

Os movimentos de libertacdo nacional de
Angola, Guiné e Mocambique receberam apoios
internacionais e o cinema, no periodo da luta

de independéncia, nas décadas de 1960 e 1970,
serviu para mostrar ao mundo a violéncia do
colonialismo portugués e a luta pela liberdade
através da producao de filmes. O Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabro Verde

- PAIGC, por meio da figura do seu secretario
geral Amilcar Cabral, convidou cineastas de
Franga, Itélia, Inglaterra, Cuba, Suécia e Holanda,
solidarios a causa e apoiadores dos movimentos
de libertac&o na Africa, para realizarem filmagens
dos espacos da guerra. Inclusive, no capitulo

de seu livro, Les films africains par pays, Paulin
Vieyra lembra dos quatro jovens bissau-
guineenses, Josefina Lopes Crato, José Bolama,

Sana Na n’Hada e Flora Gomes, que estudaram
em Cuba e estavam terminando o estagio com
Vieyra, no Senegal, no periodo da escrita do livro;
e justifica a auséncia de produgdo dos cineastas
locais: “La Guinée Bissau actuellement en lutte
pour sa libération pour son effort sur le cinema
moyen d’éducation et d’information” (Vieyra,
1975, p. 113).

Durante a luta de independéncia da Guiné, ainda
portuguesa (1963-1974), destacam-se alguns
filmes realizados no territério guineense. Em
1965, o francés Mario Maret realiza La La Guema.
O italiano Piétro Nelli, em 1967, realiza em preto
e branco, La Banda Nera. Em 1968, o jornalista
britanico Basil Davidson fez um pequeno
documentario, Terrorists Attack. O sueco Axel
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Lahmann e o holandés Rudi Spee filmam Free
people in Guinée-Bissau, em 1969, em preto e
branco, com duracdo de 50 minutos; no mesmo
ano, o cubano José Massip realiza o filme
Madina do Boé, com 35 minutos de duracao,
no qual sdo apresentadas imagens de

Cabral presente no espaco da guerra. Em 1970,
os franceses Tobias Engel, Rene Lefort e
Gilbert Igel produzem No Pincha (Em marcha),
um documentério de 70 minutos sobre o povo
da Guiné-Bissau e 0 apoio ao programa do
PAIGC, inclusive com imagens de Amilcar
Cabral (Vieyra, 1975; Diawara, 1992; Ukadike,
1994).

Em 1973, os suecos Lennart Malmer e Ingela
Romare dirigiram o filme O nascimento de uma
nagdo, que apresenta imagens e momentos
histéricos do nascimento da nacdo Guiné-Bissau
(Laranjeiro, 2016). Da producdo das imagens
na Guiné-Bissau participam também os jovens
cineastas recém-formados em Cuba, que
interrompem o estagio no Senegal com Paulin
Vieyra para participarem da captacdo de
imagens do Ultimo ano da luta. Estas cenas
tornam-se classicas e sdo reproduzidas, até ao
momento atual, em filmes que versam sobre
as tematicas das lutas pela independéncia,
violéncia colonial e histéria da Guiné-Bissau,
como acontece no filme A respeito da

violéncia (2014), de Géran Hugo Olsson. Filmes

semelhantes foram feitos em Angola na luta de
libertacdo do Movimento Popular de Libertacao
de Angola - MPLA e, em Mogambique, pela Frente
de Libertacdo de Mocambique — FRELIMO. Depois
das independéncias, os primeiros cineastas
africanos entram em atividade para registrar

0s varios eventos politicos, nacionalistas e pan-
africanistas ainda como forma de resisténcia a
opressdo. Os precursores dos cinemas africanos
construiram os seus primeiros filmes com o
propoésito de utilizar o cinema “to inform, to
educate, and to project authentic visions of
Africa and its peoples as well as to assist in
reversing the demeaning stereotypical images of
Africa found in dominant representations of the
continent” (Ukadike, 2002, p. xviii).

Ap0s as independéncias, “en 1973, pres de 40
pays africains sont devenus indépendants,

et le visage du cinema en Afrique commence

a changer” (Vieyra, 1975, p. 16). Com a

realizagdo local dos cinemas africanos, mesmo
com limitacGes financeiras, as producdes
aumentaram principalmente pelas relacGes
transnacionais e transcontinentais das
producdes e coprodugdo com paises como Unido
Soviética, China, Estados Unidos da América,
Brasil, Cuba, Franca, entre outros, as quais foram
um meio de resolver em parte as dificuldades

de financiar e produzir novas imagens e abordar
novas tematicas sobre a Africa e sobre os
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africanos, conforme ratifica Paulin Vieyra (1975):
“Le cinéma africain n’est pas un cinéma spécial
pour Africains. Il est africain par les themes qu'il
aborde et non pas tellement, pour instant du
moins, par la facon don’til aborde ces themes”
(p. 233).

Os textos que tratam da questdo da “Africa

de Lingua Oficial Portuguesa”, para alguns

a “Africa Lus6fona”, majoritariamente,
destacam as producdes de Mocambique e
Angola. Mocambique em razdo da criacao

do Instituto Nacional de Cinema (INC), uma
das primeiras a¢des culturais do governo
mocambicano, apods a independéncia, em 1975,
pelo presidente Samora Machel. O instituto
possufa também unidades de Cinema Mével,
que levam por todo o pais a produc¢do do jornal
cinematografico Kuxa Kanema. E Angola por
causa da realizacdo do longa-metragem de
importancia internacional Sambizanga (1972),
realizado por Sarah Maldoror, baseado no
romance A vida verdadeira de Domingos Xavier
(1961), do autor angolano José Luandino Vieira.
O filme foi produzido em colabora¢do com o
MPLA e com o governo do Congo-Brazzaville,
rodado no Congo, com subsidio francés.

Sarah Maldoror desempenhou um papel de
lideranca no cinema da Africa de Lingua Oficial
Portuguesa e no cinema revolucionario da
época. Maldoror recebeu seu treinamento em
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Moscou e tornou-se uma defensora da luta pela
independéncia. Ha poucas informacées com
relacdo a Cabo Verde, entretanto, destaca-se
aidealizacdo de um cineclube. S&do Tomé e
Principe, muitas vezes, nem ao menos é citado
antes das independéncias. E Guiné-Bissau
adquire prestigio cinematogréafico depois das
independéncias, notadamente pela producdo
de Flora Gomes e Sana N’Hada (Diawara, 1992;
Ukadike, 1994; Andrade-Watkins, 1995; Arenas,
2011, 2019; Ferreira, 2014, 2016).

E importante ressaltar que mesmo os cinemas
africanos de lingua oficial portuguesa, apesar de
serem apresentados como fazendo parte de um

» o«

mesmo movimento: “cinema luséfono”, “cinema
da Africa lus6fona”, pela relacdo com o passado
colonial, “all three groups [Angola, Guiné-Bissau
and Mocambique] differ in their approach

to and execution of narrative, methods of
representation, and definition of documentary”
(Ukadike, 1994, pp. 6-5). Estes paises, aos quais
se acrescentam ainda Sdo Tomé e Principe

e Cabo Verde, fazem parte “de um processo

em constante mutacdo. De um processo em
revolucdo permanente, em busca de um
discurso que, apesar de ser aparentemente

0 mesmo, é distinto” (Tavares, 2013, p. 469).
Ademais, o termo “lusofonia” é vago e ignora os
contextos, as diferencas “raciais” e coloniais que

possui no seu radical “luso”, referéncia exclusiva

a Portugal, o que, diferentemente da expressao
“lingua oficial portuguesa”, faz relacdo com

a amplitude das discussoes e dos paises que
comp&em a comunidade do idioma. Compete
ainda destacar que a palavra “lusofonia”
transmite a ideia de que existe harmonia e
plenitude nas relacGes, o que ndo acontece.

Nos paises que viveram sob o jugo colonial
portugués, a realizacdo e a producdo de filmes
de longa-metragem de ficcdo ocorreram apds
1975, como é o caso de Angola, com Mena
Abrantes, Anténio Ole e Ruy Duarte de Carvalho?;
enquanto a Guiné-Bissau sé inicia sua producdo
cinematografica com o cineasta Flora Gomes?,
em 1988, com o filme Mortu nega. Mocambique
de entdo utilizou o cinema como forma de
propaganda do partido FRELIMO, para
educacdo e desenvolvimento econémico e

1. Ruy Duarte de Carvalho nasceu em Portugal, mas assumiu
anacionalidade angolana.

2.Considerando-se apenas os longas-metragens, pois

Flora Gomes j& havia realizado dois curtas-metragens

antes de Mortu nega. Além disso, também existem poucas
informagbes sobre uma produgdo, N'tturudu (1987), realizada
porUmban U’Kset, musico, ator e diretor, mas do qual

ndo ha demais informacdes além do que Ukadike (1994)
relatara: “[It] was shown at the Film Fest D.C. in May 1988.
This promising young director is a man to watch. This film is a
gentle comedy, furtive in its own unique way, exploring many
themes common to black African cinema - the status quo
versus change, country versus city, and the generation gap”
(pp. 236-237).
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social. Notadamente na campanha de Samora
Machel pelo pais recém-libertado (Vieyra, 1975;
Ukadike, 1994; Diakhaté, 2011). Ledo Lopes
realizou o primeiro longa-metragem de Cabo
Verde, Ihéu de contenda (1994). Com relacdo a
S&do Tomé e Principe, em pesquisa na internet
e no texto recente Panorama do cinema e do
audiovisual em Sdo Tomé e Principe (Falconi;
Krakowska, 2017), encontrou-se a informacao
de que o cineasta Januéario Afonso realizou o
primeiro longa-metragem, em 2002, intitulado
Imprudéncia, o fogo do apagar da vida.

Esta conjuntura de producéo de ficcdo tardia
pode ser entendida pelo fato de os cinemas
nacionais dos Pafses Africanos de Lingua Oficial
Portuguesa partilharem com os outros cinemas
subsaarianos as mesmas limitacoes técnicas e
financeiras, como também das dificuldades

na distribuicdo e exibicdo em virtude de,

ao contrario dos colonizadores britanicos,
franceses ou belgas, os portugueses ndo

terem criado uma infraestrutura adequada,
restringindo-se apenas a producéo de
documentarios no periodo colonial, dificultando
assim as producdes cinematograficas nacionais
apos as independéncias. Os portugueses ndo
estavam interessados em criar uma estrutura
fisica ou profissional técnico-cinematografica
na Africa, diferentemente dos britanicos e
belgas. Por isso, limitaram sua produgdo a
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noticidrios mensais (de cunho propagandistico)
e filmes pornograficos produzidos nas col6nias,
por Portugal e pela Africa do Sul; a pds-producéo
era realizada em Madrid ou Joanesburgo
(Diawara, 1992). Assim, os cinemas africanos

de lingua oficial portuguesa nascem da luta:

pela independéncia, pelos financiamentos, pela
libertacdo total - “[...] le cinéma reflete la lutte et
la lutte motive un cinéma ‘de libération” (Barlet,
2000, p. 18).

As restricOes técnicas e financeiras dos cinemas
africanos de lingua oficial portuguesa parecem
estar relacionadas com os altos custos que
envolvem a concepcao de um filme e o medo
dos colonialistas de que os africanos pudessem
revelar ao mundo os excessos do colonialismo.
Pelos longos periodos de lutas de libertacdo, por
isso 0s cinemas nacionais desses paises tiveram
que ser construidos a partir do nada, como parte
integrante das lutas de libertagdo nas décadas
de 1960 e 1970, a maioria das vezes, envolvendo
iniciativas e esforcos de colaboracdo com
diretores e produtores de cinema estrangeiros
(Arenas, 2019).

Inicialmente sobre a Guiné-Bissau, depois
sobre a independéncia, a producdo
cinematografica, nos seus primeiros anos, foi
quase exclusivamente de documentarios,
“which are cheaper for them to produce and
which have effectively, aesthetically, and

ideologically proven to be a model for African
solidarity” (Ukadike, 1994, p. 245), visto que a
jovem nacdo ainda sofria das consequéncias

da recente luta, havia problemas estruturais,
educacionais e técnicos que tinham prioridade
na pauta dos governantes, instituindo a cultura,
a arte e o cinema como ndo prioridade nas

listas governamentais. Mas, mesmo assim,

os artefatos documentais demonstram uma
tendéncia nacionalista que destacavam
conteldos histéricos, sociais, culturais e politicos
da Guiné-Bissau, os quais “tém como vocagdo
destilar imagens positivas da Africa e acabar com
a dominacdo colonial pela imagem” (Bamba,
2010, pp. 279-270).

Cabe apontar que a questdo da “Porimagem
positiva” [By positive image] implica na
representacao do que realmente importa,

ndo que a imagem seja favoravel

e conforme aos valores da norma. A luta é

pela autorrepresentacdo (Ukadike, 1994, pp.
274-275). Por vezes, a mera exibicdo na tela de
uma Africa positiva j& é vista como uma grande
mudanca, um deslocamento e descolonizacdo
de perspectiva no cinema, em virtude de
confrontar paradigmas do afropessimismo e
da pornomiséria, pela simples ideia de
questionar a imagem de uma Africa miseravel
- um adjetivo que, nas midias e na internet,
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relaciona-se diretamente com o que é
ser africano.

O filme emblematico da histéria do cinema

da Guiné-Bissau pés-independéncia é o
documentério O regresso de Amilcar Cabral
(1976)*, concebido por Sana Na N’Hada e Flora
Gomes, o qual retrata o retorno do corpo

de Cabral desde Conacri, apés o seu assassinato
em 20 de janeiro de 1973, para a Guiné-Bissau,
e seu cortejo pelas ruas de Bissau até ao
mausoléu na Fortaleza da Amura. Em 1978,

na Guiné-Bissau, criou-se o Instituto Nacional
de Cinema, com poucos realizadores e técnicos
formados, e, “para ajudar na estruturacao

do Instituto, alguns estrangeiros foram
convidados da Suécia e da Franga em 1980”
(Ferreira, 2016, pp. 192-193). O Instituto financiou
exclusivamente dois filmes, N'tturudu (1987),

de Umban U’kset, do qual ndo ha noticias

de cépias ou demais informacoes sobre as
condicdes de produgdo do filme (conforme
destacado anteriormente), e Mortu Nega (1988).
1987 também foi muito importante para

a histéria do cinema africano, pois pela primeira
vez um filme da Africa negra foi finalmente

3. “O espolio de material filmico do INC [Instituto Nacional de
Cinema da Guiné-Bissau] foi recentemente digitalizado pelo
Arsenal - Institute for Film and Video Art de Berlim no ambito
do projeto coletivo Luta Ca Caba Inda sob a orientagdo de
Filipa César” (Cunha & Laranjeiro, 2016, p. 69).
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aceito na competicéo oficial do Festival de
Cannes. O filme em questdo é Yeelen/The light,
do cineasta malinés Souleymane Cissé,

cujo trabalho anterior, Fiyé/The Wind, j& havia
sido apresentado na mostra Un certain regard.

Atualmente, conhece-se a Guiné-Bissau

pelas noticias em funcdo de seu momento
politico*. Apesar de um cenario desordenado
relativamente ao apoio ao cinema nacional, esse
cinema desenvolveu-se gragas a persisténcia

e a vontade prépria de Flora Gomes e Sana Na
N’Hada, que, além das co-realizacdes com Flora
Gomes nos curtas-metragens, realizou ainda os
documentarios Fanado (1984), Bissau d’lsabel
(2005) e Os escultores de espiritos (2014), além
dos longas-metragens de ficgdo Xime (1994) e
Kadjike (2013). O cineasta Flora Gomes, sujeito
e objeto de pesquisa de doutorado (Oliveira,
2018), realizou e roteirizou os longas-metragens

4.Em 12 de abril de 2012, na véspera do inicio da campanha
para a segunda volta da eleicdo presidencial bissau-
guineense, militares ocuparam a radio nacional, a sede

do PAIGC e atacaram a residéncia do primeiro-ministro

em fim de mandato, Carlos Gomes Junior. O Presidente

da Republica interino, Raimundo Pereira, foi preso em sua
residéncia por militares, tal como o primeiro-ministro, Carlos
Gomes Junior. O evento sucede ao conflito militar de 2010

e a uma tentativa de golpe de Estado fracassada em 2011.
Realizaram-se eleicGes em 2014 e em 2015, o presidente
eleito, José Mério Vaz, ja demitiu/exonerou/ndo aceitou os
primeiros-ministros que foram indicados para o cargo pelo
partido vencedor das elei¢Oes parlamentares.

de ficgdo: Mortu Nega (1988), Udju azul di Yonta
(1992), Po di sangui (1996), Nha fala (2002) e
Republica di mininus (2012); o documentario As
duas faces da guerra (2006) em co-realizagdo com
Diana Andringa; os curtas-metragens A pegada
de todos os tempos (2009) e Bindidur di Passada/O
vendedor de historias (2017) e o filme institucional
Uma nova cara para Guiné-Bissau (2014).

As mais recentes producées da Guiné-Bissau

sdo da autoria de José Lopes (Clara di sabura,
2011); Vanessa Fernandes (Taama Taama ani N'Fa
Douwa, 2011; Si Destinu, 2015); Filipe Henriques

(O rapaz do tambor, 2020; O velho, 2020; Heaven
or hell, 2007; Vejo-te quando ld chegares, 2005 e o
longa-metragem O espinho da Rosa, 2013 - o qual
serd analisado no préximo item desse artigo); e
Suleimane Biai, que colaborou na realizagao do
filme de José Lopes e é assessor de Flora Gomes
desde o filme Udju azul di Yonta. Estes, em um
verdadeiro “percurso de combatente” (Embalo,
2015), conseguiram reunir meios e condicoes
para se afirmarem profissionalmente, tanto em
nivel nacional como internacional, promovendo

uma cinematografia local.

Paulo Cunha e Catarina Laranjeiro (2016), a partir
de um mapeamento recente sobre a producao
“amadora ou semiprofissional” do audiovisual
da Guiné-Bissau, destacam os seguintes titulos:
o documentario Tapioca, fonte de nutricdo e
apoio na economia familiar (2013), produzido
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pela televisdo comunitéria de Klélé; Cussas di
NG Terra (2013), realizado por Domingos Sanca

e produzido pela Televisdo da Guiné-Bissau
(TGB) e pelo Grupo Teatral Catho Modja; A Lei

da Tabanca (2015), realizado por Bigna Tona
Ndiba; e os varios filmes em lingua Fula, pela
produtora Candé ProdugBes, em parceria com a
Associacdo Laamten. O que demonstra que os
filmes africanos de lingua oficial portuguesa ndo
querem sugerir “uma nova forma de fazer filmes,
quer-se utilizar os recursos que o cinema dispde
para construir com eles novos discursos e dar a
ver aquilo que, de um modo geral, se oculta ou se
estereotipa” (Tavares, 2015, pp. 371-372). Sendo
assim, a histoéria e a historiografia dos cinemas
africanos procuram por uma correspondéncia
entre o uso de um novo meio e a expressao

dos problemas de contelido, mas também dos
estudos de forma, da estética, do género, de
narrativa e de representacdo, que permitam

ir além das grandes questdes antropoldgicas

e documentais e do levantamento de dados e
informacdes sobre os filmes, como o thriller O
espinho da Rosa, de Filipe Henriques.

O filme de género luso-guineense: O espinho
da Rosa

Ajuncdo entre fantasia e realidade, memoria
individual e coletiva, vivos e mortos é o mote do
drama de terror O espinho da Rosa (The thorn of
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the Rose, 2013) (figura 1), de Filipe Henriques®
(Bissau, 1979). O primeiro longa-metragem de
ficcdo do jovem bissau-guineense entrou para

a historiografia do cinema como o primeiro filme

de “cinema negro” portugués, ja que foi escrito,

realizado, produzido e protagonizado totalmente

por negros e negras, filmado em Lisboa. A
pelicula é uma co-producdo luso-guineense
aclamada em mais de 35 festivais internacionais
de cinema, como o FEStin 2014, o PAFF 2014, o
Fantasporto 2014, o FESPACO 2015 e o AMAA -
Africa Movie Academy Awards 2015; e premiada
no Festival Internacional de Cinema de Zanzibar
2014, realizado na Tanzania; no Eerie Horror Film
Festival, nos EUA, 2014; no FIC Luanda,

em Angola, 2013. No entanto, com todo o
sucesso internacional do filme, ndo foi exibido

no circuito comercial em Portugal.

5. Filipe Henriques nasceu na cidade de Bissau, capital
da Guiné-Bissau em 24 de julho de 1979. Aos 18 anos,
migrou para Portugal, em virtude do conflito armado que
ocorreu em 1998 em Bissau. Atualmente, vive em Lisboa.
Estudou cinema, video e comunicacdo multimédia na
Universidade Luséfona de Humanidades e Tecnologias
(2001-2004). Trabalhou, por sete anos, como sonoplasta
na produtora Plural Entertainment Portugal, tendo feito
17 telefilmes e 15 telenovelas, nomeadamente Meu Amor,
vencedor de um EMMY na categoria de melhor novela. Com
10 anos de carreira como realizador e roteirista, além do
longa-metragem O espinho da Rosa, possui varios curtas-
metragens e videoclipes.
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Figura 1: Imagens utilizadas para publicidade do filme®.

Por relacionar o medo, o horror, o sobrenatural
com um assunto tabu, complexo e dramético,
como a pedofilia, o filme é classificado como
um drama de suspense/thriller, no qual, ao
mesmo tempo que o género drama cria uma
aura de mistério na construcéo das tramas de
Rosa (Ady Batista), David Lunga (Julio Monteiro),
Sr. Nancassa (Daniel Martinho), Linette Oliveira
(Ciomara Morais), policial (Angelo Torres),
Neriano “Ney” Seidei (Ricador Abril), joga

6. Agradeco ao cineasta Filipe Henriques pelas conversas
sobre o filme e sobre cinema, pela disponibilizacao

de informacdes e material publicitario sobre o filme e,
especialmente, pela autorizagdo para utilizagao dasimagens
do filme neste artigo.
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com a necessidade de assustar e apavorar o
espectador, como a histéria do “Pé-de-cabra”
Rosa, a morta que recebeu “autorizacdo” para
retornar ao mundo dos vivos, um dia ap6s a sua
morte (02 de marco), e seduzir advogados, que
podem ajudéa-la na sua busca pela punicdo dos
seus algozes.

A classificacdo dos géneros cinematograficos
tem sua definicdo ligada inicialmente a literatura,
mas depois torna-se um aspecto fundamental
da instituicdo cinematografica. Com o passar
dos anos, os géneros cinematogréaficos se
expandiram. Contudo, ainda existe uma

grande dificuldade no que concerne a

definicdo e delimitacdo de cada género para

os filmes produzidos contemporaneamente,
uma vez que nem todas as obras podem ser
enquadradas numa Unica tipologia, em que o
género orienta e prepara o espectador. Estas
especificacGes podem estar associadas a
indicacOes genéricas, as quais podem incluir

na mesma categoria filmes que pertencem a
cinematografias, contextos, estilos e ideologias
absolutamente diferentes entre si (Costa, 2003, p.
93). Um exemplo disso fica a cargo dos cinemas
africanos pés-coloniais, que sdo cada vez mais
confrontados com a problematica dos géneros:

Discussions of genre often dwell on
conventional notions of the category as

explications of literary typologies or on
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questions of whether “borrowed forms” (the
novel, the melodrama, the sonnet) can bear the
political weight of representations designed to
upend those forms in unanticipated contexts
(Adesokan, 2011, p. 179).

Os filmes africanos e afrodiasporicos ndo

se encaixam nos modelos dos géneros (pré)
estabelecidos, pois suas variacdes tematicas
sao muito amplas e diversificadas, mas também
podem gerar muita polémica porquanto estdo
fora do enquadramento dos géneros por
métodos, temas e ressonancias, bem como

0S NOVOS e outros contextos e espagos de
produgoes ficcionais. O género cinematografico,
atualmente, deve possibilitar associagoes a
narrativa visual, ndo limitar ou cristalizar o filme
e/ou o olhar do espectador, que, “embora

possa ser estudado em suas constantes

e nas suas invariantes [...], vive numa relagéo
dindmica com a situacdo politica, social e cultural
(Costa, 2003, p. 98), como propde a narrativa

de Filipe Henriques, quando se inspira nas
histérias e memdérias escutadas na sua infancia
e juventude, vividas na Guiné-Bissau, para
contar a histéria da heroina Rosa, que se apega
a oportunidade de retornar do mundo dos
mortos para realizar a sua vinganga.

Partindo dessa saida da caixa candnica das

classificacOes de género, emergem os filmes

que podem ser considerados cinema emergente,
transnacional, transcontinental, transcultural

e intercultural e/ou cinema negro africano e/ou
afrodiaspérico, em virtude das suas tematicas

e dos seus financiamentos. Além disso, nas
fichas técnicas carregam normalmente uma
dupla ou multipla classificacdo, como o filme
luso-guineense O espinho da Rosa (2013),

de Filipe Henriques, que é classificado

como drama, fantasia, horror e/ou thriller.
Demonstrando, muitas vezes, a necessidade

da juncdo de dois ou até mais géneros para

os enquadramentos destes filmes, sendo

que em alguns casos pode-se perceber ainda
uma categorizagdo geral, ampla e temética
desses filmes em sites e blogues especializados
na area dos estudos filmicos (como drama,
docuficcdo, etnoficgdo ou etnografia, ou ainda
como a busca por “verdade”, pelo real).

Assim, os filmes de ficcao de cineastas
africanos frequentemente sdo relacionados
com a etnoficcdo simplesmente por serem
“filmes africanos” e/ou fazer relacdo com
elementos das culturas de seus paises e
continente de nascimento, que deveriam seguir
uma tendéncia contemporanea e fluida de

que “géneros existem e servem de cédigo

de compreensdo tanto para realizadores quanto
para ndés, na sala escura. Melhor compreendé-los
como algo fluido, em mutagdo, vivo como
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o préprio cinema, que muda muito cada vez
que olhamos para ele” (Bahiana, 2012,
p. 127).

Por isso, os cineastas africanos querem ter

a liberdade de realizar filmes de todos os
géneros cinematograficos, incluindo os classicos
hollywoodianos, como o musical e o thriller,
que prezem pela técnica cinematografica,
instituindo novos modelos estéticos.

Assim, no seu primeiro longa-metragem de
ficcdo, Filipe Henriques ousa ndo s na
escolha do género thriller (género pouco usual
nos cinemas africanos), como também por
optar, como realizador e roteirista negro,

por fazer um filme em Lisboa com elenco de
atrizes e atores negros e negras, marcando-o
como o primeiro filme negro de Portugal,
instituindo novos modelos estéticos e
técnicos positivos, como o préprio realizador
destaca:

Diziam-me: “N&o existe um chefe de policia
negro, ndo existe um bom advogado negro.”
Como nao? Existe!l Mas mesmo que nao
existisse, estamos a criar um efeito que

pode ser positivo, um modelo. Hd uma
crescente necessidade de os negros se verem
representados no cinema de uma forma que
enaltece (Henriques, 2018).
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Talvez, a escolha de fazer um casting com
atrizes e atores exclusivamente negros

tenha sido orientada pela preocupacao

e aresponsabilidade em torno da
representatividade e da autorrepresentacdo, ja
que por muito tempo sé se projetou nas telas
do mundo a performance do homem negro
geralmente como figurante, ou num papel de
boy ou de figura cOmica impossibilitada de agir
Ou pensar por si mesma; e 0s papéis atribuidos
a mulher negra costumam ser secundarios

e estereotipados. Via de regra, trata-se da
empregada doméstica, da mde preta ou de
personagens relacionadas com a maternidade, a
melhor amiga da protagonista branca, a mulher
negra sensual, a escravizada, além de reproduzir
e reforgar o lugar-comum da mulher negra em
posicdo subalternizada, localizada num lugar de
dor e sofrimento.

Com relacdo ao género cinematografico, o
drama é o mais comum e utilizado no cinema,
pois quase todos os filmes revelam-se com
elementos caracteristicos daquele: tragédia,
superacdo, heroismo, destino, descobertas
interiores, grandes questdes morais (colocadas
em forma de dilema), como o drama de Rosa,
David Lunga e Linette, que viveram suas
tragédias pessoais na infancia e juventude,
relacionadas com as questdes do abuso sexual
no seio familiar.

Isso faz com que esse género cinematografico
desdobre-se em variantes: drama épico ou
histérico, drama de época, drama de guerra,
drama romantico/melodrama, drama de crime
(policial), drama do Oeste (western),

drama musical, animac¢do dramatica, dramédia
ou comédia dramatica, um drama sobrenatural,
drama de horror (thriller). Nesse sentido, a
prevaléncia do drama, para Ana Maria Bahiana
(2012), pode estar associada ao que comove

e sensibiliza o espectador: “Enquanto o que
nos faz rir é em grande parte especifico e
cultural, o que nos faz chorar e emocionar é
universal, suplantando fronteiras, idiomas

e peculiaridades culturais” (p. 147).

Ja o thriller preza por emocées, pelo suspense
e terror, com o propésito de provocar o medo
no espectador, mesmo que para isto recrie
nossos piores pesadelos. Assim, o thriller
pode ser entendido como o modo de lidar
com questdes perturbadoras individuais ou
coletivas, como a pedofilia, que apavora e
desestabiliza criancas, adultos, familias e a
sociedade no mundo. E por isso que no thriller
de Henriques, mesmo com medo da morte e
da morta-viva (Figura 2), identificamo-nos com
Rosa, com

o0 seu sofrimento e torcemos para que seus
assassinos sejam punidos.

Figura 2: Imagens da certeza da morte de Rosa por David.
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Mesmo com a assustadora histéria narrada
pelo Sr. Tagma Nancassa, pai de Rosa, sobre
a morte de sua filha, que se tornou um
“Pé-de-cabra”, que sdo os espiritos que
conseguem o direito de voltar e solucionar
suas demandas terrestres: “No meu pafs
(Guiné-Bissau), os Urakanes acreditam que
quando uma pessoa morre antes do tempo,
deixando problemas sérios para resolver,
Deus concede uma segunda oportunidade
para resolvé-los” (Trecho O espinho da Rosa,
2013). Nesse sentido, Rosa se apega a esta
oportunidade de retorno para conseguir
alguém para ajuda-la a encontrar a prova

do seu assassinato, no qual estdo envolvidos
o0 seu préprio pai e o policial, que obrigaram-
na a provocar um aborto, que ocasiona sua
morte aos 16 anos.

Os filmes de horror exigem medo, em sua
sensacdo ampliada ao maximo, levando o
expectador a questionar e confundir a realidade,
mas, acima de tudo, estes precisam trazer a
tona a frustracdo do herdi/protagonista. No
caso do filme de Henriques, somos tomados
pela agonia, desespero e medo da heroina
Rosa na sua busca porjustica, que sé se
torna possivel depois da terceira tentativa,
com a ajuda de David, ja os advogados
anteriores foram assassinados pelos seus

antagonistas: pai e policial, familia e seguranca
publica, isto é, por aqueles que deveriam
protegé-la, o que torna o filme mais assustador.
Demonstrando que ndo foi um simples crime ou
aparente aborto seguido de morte.

Estamos diante da presenca do barbaro,

da dor, do horror, que precisa de ser detido
antes que acontega novamente... Como o

que acontece com a personagem Linette
(também morta-viva), que foi assassinada
cruelmente pelo policial, por ter resolvido
adquirir matriménio com Ney, sendo que o
policial abusava dela desde a infancia

e que estava sendo investigado pelo crime de
pedofilia (conforme noticias de jornais que
aparecem no filme).

Depois dos esclarecimentos gerais das

tragicas histdrias paralelas das trés personagens
- da morta-viva Rosa (1), que sofre abuso
sexual, engravida do préprio pai e morre por

um aborto provocado pelo policial, tornando-
-se um pé-de-cabra em busca de justica; da
morta-viva Linette (2), que recusa o pedido

de casamento do seu estuprador, tenta se casar,
e poristo é assassinada pelo policial, e todas

as noites percorre o mesmo caminho, do

local onde foi assassinada para a casa onde
vivia com seu noivo, e | fica a espera dele a
noite toda; e do vivo-morto David (3), que
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cresce vendo seu pai abusar da sua irma, e
busca por justica pelos outros (pois carrega

o peso de ndo ter ajudado a sua irma) em

vida e acaba sendo assassinado poristo -,

o enredo encaminha-se para sua resolugao e
(talvez) trazer a vitoria do “bem” sobre o “mal”,
ndo necessariamente com um happy end, ja
que o filme lida com questdes que ultrapassam
os limites entre vida e morte.

O climax acontece depois de David encontrar
o “Nenhures”, o local onde Rosa faleceu e
tinha escondido a camera com a filmagem que
incrimina seus assassinos e hd o embate com
o Sr. Nancassa, que acaba sendo morto por
David com sua propria arma (Imagem 1

da figura 3), mostra também o corpo do
policial, que também foi morto por David
(Imagem 2 da FIGURA 3), o que permite fazer
com que Rosa consiga partir para o mundo
dos mortos, depois de agradecer a David
(Imagem 3 da FIGURA 3), o qual também
morre (Imagem 4 da FIGURA 3), isto é, o (auto)
sacrificio do herdi. No entanto, a morte
também vai lhe conceder uma oportunidade
para resolver seus traumas familiares do
passado. David torna-se um “pé-de-cabra”.
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Com uma musica lenta e uma melodia que nos
comove, a histéria de Linette tem seu happy
end no plano dos mortos, j& que seu noivo, Ney,
depois de viver com a dor de ndo saber o que
aconteceu com sua noiva (o corpo dela sé é
encontrado por Julia Monteiro, amiga de David),
possivelmente por ter sido abandonado no
altar, passa os dias a beber por desgosto.

Entdo, comete suicidio e (re)encontra-se com
sua amada (figura 4).

Cabe ressaltar ainda uma caracteristica
fundamental dos filmes de terror, que é a
escuridao, com o objetivo de causar ambiguidade
e imprecisdao no olhar do espectador, e, neste
filme, assim como o tempo ou a paragem do
tempo, para marcar o tempo dos mortos no
espaco dos vivos, serve para marcar a

escuriddo, a noite como o momento mais
marcante dos mortos na tela, o que pode ser
visivel nas imagens dos mortos selecionadas
okl neste texto. Como se pode perceber, o filme

joga a todo o instante com o tempo dos vivos e

o tempo dos mortos, seja através da iluminacdo,
da trilha sonora, da montagem,

mas especialmente pela marcagdo da presenca
de relégios (FIGURA 5), que param o tempo

e avisam, aos espectadores mais atentos, sobre a

presenca “deles” — os mortos — na narrativa.

figura 3: Mortes de Sr. Nancassa, policial e David e a partida Figura 4: Reencontro dos mortos.
de Rosa.



Figura 5: Relégios que marcam a presenca dos “Pé-de-cabra”
na narrativa.

O tempo dos mortos e dos vivos

F na montagem que se percebem os trés tempos
do cinema: “o tempo da proje¢do (a duragdo do
filme), o tempo da agdio (a duracdo diegética

da historia contada) e o tempo da percepgdo (a
impressdo de duracdo intuitivamente sentida
pelo espectador, eminentemente arbitréaria

e subjetiva)” (Martin, 2003, pp. 213-214, grifos
do autor). Isto é, tempo filmico, tempo real e
tempo da narrativa. O tempo do filme ndo é o
da realidade. O tempo da realidade somente

é possivel de ser concretizado quando o
espectador estd diante da tela. Ha ainda o
“tempo real” relacionado com o momento

das filmagens, que pode ser vinculado com o
tempo presente, mas que para o espectador
serd o tempo passado e para o cineasta ou
montador seréd o tempo do futuro: o tempo da
experiéncia do espectador. Nesse sentido, o
tempo no cinema é relativo e, neste trabalho,
interessa tratar do tempo no/do filme. Importa,
assim, debater o tempo ficticio, que pode
possuir pedacos e relagdes com o tempo real
relacionados com o passado, (com a morte) com
o0 espectador, ator ou cineasta. Com relagdo ao
tempo transcorrido (a duracdo dos filmes), o
filme O espinho da Rosa possui 97 minutos.

Assim, o tempo da narrativa serve para localizar

mais ou menos a acao e possui diversas
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estruturas temporais: (1) o tempo condensado
- é amaneira habitual de o cinema utilizar o
tempo; (2) o tempo respeitado - poucos filmes
tentaram respeitar o desenrolar temporal
integralmente apresentando na tela com

uma agdo cuja duracdo fosse idéntica a do
préprio filme; (3) tempo abolido - os mais
impressionantes sdo aqueles que tém um carater
onirico, fantasmatico ou poético; (4) tempo
revertido - baseado no retorno ao passado,
ou flashback, é seguramente o procedimento
de interpretacdo do tempo mais interessante
do ponto de vista da narrativa cinematografica
(Martin, 2003, pp. 221-228).

Nesse sentido, no filme O espinho da Rosa, o
tempo da narrativa parece ser abolido, ambiguo,
por se tratar de um drama de horror/thriller, que
retrata histérias paralelas de mortos-vivos e vivos
que parecem mortos, notadamente a busca da
morta-viva Rosa pela punicdo dos seus algozes,
criando um duplo espaco subjetivo, que pode até
indicar devaneio do protagonista David Lunga, ao
descobrir que a mulher com a qual se relacionou
fisicamente e sexualmente estd morta. Assim,

o cineasta e roteirista Filipe Henriques arrisca-

se esteticamente ao utilizar um relégio — um
marcador temporal cronologico do tempo dos
vivos - para indicar o tempo, a presenca “fisica”
da morta-viva na narrativa cinematogréafica e que
também seré o indicador da transformacao de
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David também em um morto-vivo. E como se o
tempo cronoldgico parasse, para que o tempo
dos vivos e dos mortos se cruzem. A interrupcao
é a autorizagdo de Rosa-morta para a sua
materializacdo na narrativa como Rosa-viva ou
Rosa-“zumbi” (FIGURA 2).

Assim, Filipe Henriques inspira-se no seu pais de
nascimento, nas suas memorias, nas historias
orais da cultura da Guiné-Bissau sobre “pé-
de-cabra”, a relacdo dos mortos com os vivos,
para construir um filme esteticamente sombrio,
escuro e sobrenatural para tratar de abuso sexual
e pedofilia, um tema comum e que assusta
espectadores em qualquer lugar do planeta,
para narrar o drama de horror de Rosa, que
morre sem resolver seus problemas, mas que

a morte ndo é empecilho para a resolucdo da
sua busca por justica. Desse modo, munida de
coragem, ousadia, sensualidade e resisténcia,
Rosa ultrapassa a barreira da morte para

buscar sua vinganca. E também ultrapassando
barreiras que Henriques habilmente se adapta
as regras do jogo do mercado e realiza um

filme de terror com elementos da cultura local

e global, como um individuo, que é reflexo dos
seus contextos, de suas escolhas estéticas e
relacdes sociais e temporais, como um agente
que demonstra o poder dos cineastas africanos,
afrodiaspéricos, afro-portugués (no caso em
questdo “luso-guineense”, como o cineasta gosta

de ser tratado), de negociarem com as pressoes
econdmicas, estéticas e ideoldgicas, que exigem
uma férmula de sucesso e menores riscos

econdmicos.

Dessa maneira, o realizador apresenta

a diversidade do fazer cinematografico
contemporaneo, por meio de um estilo pessoal,
na escolha por planos e enquadramentos
proximos, iluminacdo escura, por vezes
sombria, montagem alternada, com atores e
atrizes negros e negras, em um cendrio urbano,
falado em portugués de Portugal, com um final
aberto, para executar o mistério do thriller O
espinho da Rosa, exercendo a criatividade e

a renovacgdo dos cinemas contemporaneos,
mostrando a qualidade técnica, a multiplicidade
estética, o colorido e a beleza dos homens
negros e mulheres negras do mundo (seja na
Africa, na Europa ou na América), voltados

para espectadores sedentos por novidades.
Sem olvidar, que sdo cineastas que convivem
com problemas antigos de financiamento

e distribuicdo, todavia, ndo deixam de

sonhar, de inspirar, criar através do seu fazer
cinematografico.
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ENTREVISTADORA: MICHELLE SALES
ENTREVISTADO: FILIPE HENRIQUES

Michelle Sales Colombo. 13 de janeiro de 2020.
Entrevista com Filipe Henriques. Mas ias falar
sobre o projeto. Isso ndo precisa de ser transcrito,
era s para ouvir o que ias comentar sobre o meu
projeto.

Filipe Henriques Eu acho que é interessante.
Nos agradecemos imenso que haja interesse em
trabalhos feitos por afro-descendentes e pelo
cinema “negro”, embora o termo ndo (...) Aquilo
que eu faco, ndo o considero como sendo cinema
negro.

MS Porque ndo consideras o teu trabalho cinema
negro? Primeiro, ndo gostas do conceito. E isso?

FH Ndo gosto muito do conceito porque limita
o trabalho a uma comunidade, aos negros. As
pessoas veem como se fosse para 0s negros,
enquanto aquilo que nés fazemos contém os
negros, sim, mas é para ser visto em qualquer
lado.

MS E achas que esse conceito, por exemplo,
em Portugal, sofre alguma resisténcia ou
preconceito? Como é que tu sentes isso?

FH Sofre, com certeza. Quando fiz o meu filme,
perguntaram-me porque é que ndo tem um ator
branco no meu filme. E a minha resposta é: as
pessoas consideram isso como sendo cinema
negro; é verdade, é cinema negro, mas é cinema
feito para qualquer sociedade, para qualquer
camada, ndo s6 para os negros. Em Portugal,
fazem-se por volta de setenta filmes por ano, e

a maior parte, incluindo as curtas-metragens,
noventa por cento dos filmes, se calhar, noventa
e nove por cento dos filmes ndo incluem um ator
negro, e nunca foi considerado cinema branco,
ou qualquer coisa do género. Para mim, ndo faz
sentido nenhum perguntarem porqué que eu ndo
tenho um ator branco no filme.

MS N3o faz sentido?
FH De todo.

MS E quando tu olhas para esses setenta filmes
que ndo tém nenhum ator negro, primeiro
enquanto portugués e cineasta, o que tu sentes?

FH Eu estou a viver em Portugal, embora, se
ndo me engano, dez por cento sejam africanos,
luso-africanos, descendentes de paises africanos
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que ja estdo ca ha muito tempo. Alguns, inclusive,
nem conhecem o pals deles, nunca |4 estiveram.
Entdo, ja sdo portugueses. A cultura portuguesa,
aquilo que retratam nos filmes, esta relacionada
com a vivéncia portuguesa, portanto, eles criam
o cinema com aquilo de que eles tém maior
conhecimento, naturalmente. Por exemplo, o

Brasil que esta muito mais diversificado. ..

MS Agora, cada vez menos. Nao sei se ja é um

exemplo, acho que ndo é mais.

FH Aquilo que se conta no cinema portugués
estd muito mais em relagdo aquilo que
Portugal tem de conhecimento sobre a cultura
portuguesa, da vivéncia portuguesa. Portanto,
é natural que eles contem a histéria deles.
Infelizmente para os negros, grande parte

dos filmes que se faz em Portugal, quando
incluem atores negros, estéa relacionada com a
escravatura, gangsters, maltas do bairro,

tudo o que é prejudicial. O que é, definitivamente,
contraproducente. Mas também ndo posso
pender para um lado ou criticar porque ndo se
faz com atores negros. Para mim, as histérias

que eles contam sao histérias deles, nos temos
de contar a nossa histéria. Até chegar a uma
altura em que havera uma fusdo. Até porque ndés
precisamos crescer e deixar permanentemente
de mendigar oportunidades.

MS Achas que é possivel?

FH Ha varias histérias que ndo foram contadas
em que pode haver essa fusdo, essa comunhao.
Sé que, quando se retrata aquilo que denigre

a historia de Portugal, a coisa complica-se no
sentido de poder contar essa histéria.

MS Sim.

FH E um caminho longo, um caminho que, para
mim, eu acho que a nds, 0s negros, Ndo convém
fomentar a separacdo. Nem a nés, nem a eles.
Alids, nos e eles ndo devia existir. Infelizmente

existe.

MS Mas a separacdo ndo foi criada exatamente

agora.

FH Todas as minhas oportunidades, até entdo,
nasceram com os portugueses. Toda a minha
vida profissional, de uma maneira ou outra,
esta ligada ao portugueses; deram-me todas as
oportunidades possiveis para que eu pudesse
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desenvolver, crescer e fazer aquilo que eu

hoje faco, que é realizar. Eu ndo tenho nada a
contrapor e odeio criar essa separag¢do, porque
ndo vejo essa separacdo. Eu nunca fui tratado
de forma diferente, fui sempre tratado com o
maior respeito em todos os sentidos possiveis,
todos. Todas as oportunidades que tive, deram-
me todo o poder criativo de realizar os meus
trabalhos. Tenho sim, a gratidao, porque foi
fundamental para o meu desenvolvimento
pessoal e profissional. Portanto, quando
comecam a falar dos negros e dos brancos, falam
de uma diferenca que, a mim, faz confuséo.

Mas existe, ndo é que ndo exista. Agora, a razéo
de quase ndo existirem negros no cinema
portugués, como eu ja tinha mencionado, é o
fato de os portugueses contarem a histéria deles,
que eles conhecem, e poucas dessas historias
incluem os negros. Para haver uma maior
integracdo, acho que os negros tém de comegar
a criar as suas préprias oportunidades. S6 que
nos ndo nos identificamos, ha pouca unido entre
nos e isso prejudica-nos. O facto de ficarmos

a espera que nos deem oportunidade, o que é
natural que aconteca, porque ainda ndo criamos
um estrutura sélida que nos impulsiona, ja é um
obstaculo a nossa evolugdo.

Imagina que eu chego numa sala de aula
e encontro la com (...) Qual é o teu nome?
Desculpa.
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MS Michelle Sales.

FH Por exemplo, suponhamos que a Michelle
chega numa sala de aula, primeiro dia de aulas
e encontra portugueses de um lado e brasileiros
de outro; é natural que o teu primeiro impulso
seja juntar-se aos brasileiros, onde te sentes
avontade, confortével. A histéria é igual.

Ndo podemos ficar a espera que nos deem
oportunidade. Nos temos de criar as nossas
préprias oportunidades, e crescer nesse sentido
para que, no futuro préximo, chegar a um ponto
em que haja uma maior inclusdo, onde se pode
considerar uma sociedade mista, em que as
pessoas comegam a ver que realmente nos
somos um sé nucleo de sociedade.

MS Multirracial.

FH Multirracial. Infelizmente em Portugal, ainda
ha uma distin¢do. Ainda existe, mas muito menos
do que hd um tempo, penso eu.

MS Esta bem. Eu ndo ia comecar por ai, pela
questdo mais politica. Acho que podemos voltar
a essa questdo depois de uma outra forma. Eu
queria que comecasses contando um pouco

da tua trajetéria. Como é que foi o teu percurso
profissional, a tua formacao, até chegar numa
escola de cinema? Primeiro, essa parte de
formagdo mesmo.

FH Eu nasci em Bissau, Guiné-Bissau, em 1979.
E a minha ligacdo com o cinema existe desde

que eu me lembro. O meu pai tinha por habito
fazer projeccdes de filmes ao ar livre, no quintal

e os vizinhos vinham de todos os cantos, aquilo
fascinava-me. Viamos o Bruce Lee, Sandokan,
James Bond, Trinité e Bud Spencer e pouco mais.
O cinema sempre me fascinou. Eu ainda tenho o
habito de ver, pelo menos, um filme por dia. Isso
quase é inevitavel. No entanto, creio que a paixdo
veio do meu pai, que também vive o cinema. Aos
quinze anos de idade, se ndo me engano, lembro-
me de que o meu pai me perguntou o que eu
queria ser, e eu respondi prontamente que queria
ser cineasta, que queria fazer cinema. Ele apenas
sorriu e passou-me a mao pela cabeca. Quando
cheguei a Portugal...

MS Quando foi isso?

FH Em 98. Eu vim da Guiné devido a guerra civil
que aconteceu no pais. Houve uma guerra civil e
noés fomos obrigados a abandonar o pais, como
refugiados. Passei dois dias no mar num barco de
guerra.

MS Vieste com a familia?

FH Vim com a minha mae. O meu pai levou-nos
ao porto, conseguiu fazer com que a minha mae
e eu passassemos. Antes de entrar no barco,
olhdmos para tras para ver se o meu pai vinha,
mas ele fechou o portdo que dava acesso ao
cais, e disse: “Agora, tu és 0 homem da familia.
Eu vou ficar aqui para tomar conta dos nossos
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bens.” Embarquei com a minha mae no barco, e
0 meu cdo ficou a deriva no porto. Fiz dois dias
no mar, a dormir numa palete, sem conseguir
comer, porgue tudo o que se comia, vomitava-
se logo a seguir. Quando eu me levantava da
palete, era uma tontura horrivel, tudo as voltas,
portanto, fiquei deitado na palete aqueles dois
dias. Fomos para Cabo Verde. De |4 apanhamos
0 avido e viemos para Lisboa. Fiz o décimo
segundo ano, liguei ao meu pai, e disse: “Pai, vou
para a faculdade. Vou fazer cinema. Pagas-me o
curso?” E ele disse: “Vais mesmo fazer cinema?”
Questionou porque, apesar da oportunidade,
fazer cinema em Africa era praticamente uma
utopia. E claro que nés tinhamos o Flora Gomes,
que se tinha vingado como um realizador. No
entanto, era um sonho puro de uma realidade
bastante nublada. Alids, o meu pai queria que
eu fizesse arquitetura no Brasil, inclusive tinha
bolsa para o efeito. Mas o meu sonho sempre
foi fazer cinema. E a Universidade Lusofona
proporcionou-me uma sélida base para a
concretizagdo desse sonho. Fuiinstruido a
promover essa técnica para contar historias,
que eu tanto estimo. Dos quatro anos que fiz,
no inicio do curso, éramos quarenta e cinco
alunos; no Ultimo ano do curso, restaram apenas
nove alunos e, dos nove, acho que sou o Unico
que ainda tenta fazer alguma coisa na area do
cinema, ou que ainda pratica a profissdo. Do
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curso fui diretamente para a antiga NBP, agora
Plural Entertainment/TVI. Na Plural, estive

sete anos efectivo, onde fiz quinze novelas e
dezassete telefilmes como sound designer. Ainda
hoje colaboro com a produtora, ocasionalmente.

MS Entdo, a tua especializacdo na faculdade foi
emsom?

FH N&o apenas. Em outras areas também. Som,
imagem, realizacdo e escrita sdo as quatro areas

em que me especializei. S3o as areas que exerco.

MS Entdo, o teu pai continuou na Guiné? Ele lutou
na guerra?

FH O meu pai continuou na Guiné. Ndo lutou
na guerra, mas ficou para ajudar, porque ele
tinha sido diretor da Cruz Vermelha da Guiné-
Bissau. Entdo, ele tinha esse interesse, essa
preocupac¢do em poder ajudar as pessoas que
estavam l& no porto, que inclusive ndo tinham
nem agua para beber, ndo tinham nada. Entdo,

ele agarrava no carro, ele podia circular, e ia
buscar dgua para as pessoas que ficavam

no porto, que ndo podiam embarcar, porque
primeiramente sé podiam embarcar as familias
portuguesas. E algumas pessoas conseguiram, 0s
portugueses conseguiram levar mais do que s6
os portugueses. Sim, ele ficou.

MS E depois veio para Portugal, ou ndo?
Conseguiu reunir a familia aqui de novo?

FH Ele veio um ano depois da guerra. Esteve
CoNNosco quarenta e cinco dias e regressou com
a minha mae, apesar da instabilidade politica no
pafs.

MS Pronto, depois do curso, entraste na
Plural/TVI. Essa foi a tua primeira experiéncia
profissional.

FH Pode-se dizer que sim. Quer dizer, tinha
feito um estagio na Tobis, no filme intitulado
“O Filme da Treta”, de José Sacramento. Salvo
erro, a primeira longa em Portugal feito em HD,
em 2006. Entretanto, eu ja tinha Produzido e
Realizado a minha primeira curta-metragem,
fora do ambito académico. Porque tornou-

se imperativo terminar a faculdade, tendo

na bagagem pelo menos uma obra como
realizador. Entdo, pedi apoio a prépria faculdade,
extracurricular, e fiz um filme a parte, uma
curta-metragem chamada “Vejo-te Quando La
Chegares”.
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MS Esse eu ndo consegui ver.

FH Por acaso, esta na internet. O filme teve uma
boa aceitacdo a nivel internacional. Infelizmente,
ainda estava no final do curso, ndo tinha
condic@es financeiras para sustentar as despesas
de envios para festivais. O filme ainda ganhou
dois prémios naqueles para 0s quais consegui
enviar, um em Israel, e um c& em Portugal, onde
ganhou também de melhor filme. Ndo consegui
enviar para mais lado nenhum porque ndo tinha
condicdes financeiras. Em 2007, voltei a fazer
outra curta-metragem com o apoio dos meus
colegas, com o apoio da propria faculdade, com
0 apoio da prépria Plural/TVI, onde passei grande
parte da minha experiéncia dedicado a televisdo.

MS Achas que a linguagem da televisdo é forte no
teu trabalho? Como achas que essa passagem
pela televisdo interferiu no teu processo de
criacdo? Interferiu no bom sentido. Ou seja,
como vés essa tua ligacdo com a linguagem da
televisdo? Mesmo o encontro com a linguagem
das séries, das telenovelas.

FH A linguagem televisiva é completamente
diferente da linguagem cinematogréfica, como
nos ja sabemos. Mas o conhecimento que eu
adquiri a fazer televisdo influencia bastante

a forma como fago cinema, porque tive a
oportunidade de melhorar conhecimento de
quase todas as areas possiveis relacionadas
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com a televisdo e cinema. E, conhecendo
melhor essas éareas, para mim, pensar a
realizagdo, o horizonte alarga-se. Porque
permite-me ter a visdo de como é que eu

hei de resolver uma serie de questdes. Por
exemplo, como é que o som pode resolver uma
adversidade que aimagem ndo consegue, e
vice-versa. Entdo, facilita-me bastante na
realizacdo a conjugacdo dessas areas, do
conhecimento dessas areas. Faz com que a
minha capacidade de realizacdo, ou de reacao
perante situacoes, ou condicdes que me sao
impostas no momento da realizac¢do (...)
Muitas vezes, temos dificuldades quando
estamos a realizar, e a conjugagdo desses
conhecimentos faz com que eu tenha uma
melhor capacidade de reacdo durante

uma imposi¢do, uma complicagdo, um
problema qualquer que esteja relacionado
com a realizacdo e ndo sé. Sim, fez com que
0 espectro fosse maior no que diz respeito a

realizacdo.

MS Tu, dentre os realizadores que eu tenho
entrevistado, és aquele que tem a proposta mais
comercial, digamos. Es aquele que mais tem
tentado dialogar, ndo apenas com a linguagem
da TV, mas com um tipo de cinema que possa
chegar a sala comercial e ter grande publico.

FH De nada nos serve um filme que ndo foi visto.
E quanto mais, melhor.

MS Eu queria entender os caminhos disso e o
porqué dessa escolha. Eu diria que ha, ndo um
preconceito, mas um caminho tortuoso rumo
ao cinema comercial em Portugal, inclusive,
digamos, para o cinema do Pedro Costa, e de
outros grandes nomes. Eles ndo conseguem
entrar nesse circuito. Como é que pensas esses
espacos comerciais e fazes o teu cinema voltado
paraisso?

FH O financiamento que ha em Portugal
dirige-se mais para o chamado cinema de arte,
é verdade. Porqué? Porque o maior interesse é
que os filmes sejam vistos em festivais de
cinema, provavelmente a maior plataforma,
salvo erro, de divulgacdo do cinema portugués.
Eu ndo quero que os meus filmes sejam vistos
apenas por um grupo restrito de intelectuais e
seja avaliado apenas por esse grupo restrito de
intelectuais. Isto é, porque eu pretendo passar
nao sé a minha visdo, mas sobretudo
mensagens que possam, de alguma forma,
sensibilizar o maior nimero de pessoas possivel.
O meu filme, O Espinho da Rosa, é o primeiro
filme negro feito em Portugal. Embora,

como eu ja tenha especificado, ndo o veja

como sendo... esse termo do cinema negro,
temos de olhar melhoristo. E eles, quando
estavam reunidos a ver o filme, a maior parte
dos produtores com quem eu estive em reuniao,
eles perguntavam: “Mas ndo existe um advogado
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negro conceituado em Portugal.” E eu digo:
“Mesmo que ndo haja...”

MS “...no meu filme...”

FH “... no meu filme ha e eu estou a criar um
modelo, ou estou a criar uma personagem que
possa servir de modelo para varios outros negros
que tenham alguma visdo.” Se existe, também

eu posso ser. “Também ndo existem chefes de
policia...”, disseram. Por acaso, existem, existiam
na altura. Eu estou a criar precedentes, estou a
criarimagens. Os Estados Unidos da América
conquistaram o mundo inteiro com o cinema,
fazendo acreditar que era a maior nagdo, e
acabou por ser a maior nacdo. Toda a cultura,
hoje em dia, tem parcelas de cultura americana,
éinevitavel. A influéncia do cinema é tremenda.
O cinema de arte é mais para um grupo restrito
de pessoas, de intelectuais, e eu ndo pretendo
que aquilo que eu faco seja visto apenas dessa
maneira. Eu pretendo que aquilo que eu faga seja
visto pelo maior nimero de pessoas possivel, e
que possa criar uma sequéncia, porque nés ndo
temos indUstria em Portugal. O Brasil tem; é um
pais enorme. S3o trezentos e vinte milhdes?

MS N3o. Duzentos e vinte.

FH E um pais enorme, com inimeras salas, e um

mercado funcional.

MS Ou tinhamos, ndo é? Ndo sei mais se tem
acontecido.
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FH Penso que sim. Os Estados Unidos da
América tem proporcionado uma certa
visibilidade as producdes brasileiras. A Netflix
esta cheia de filmes brasileiros, mas ndo

h& um Unico filme portugués na Netflix, nds
temos um mercado reduzido. Por essa razao,
aqueles que sdo financiados querem
continuar a ser financiados, por esse grupo
restrito. No entanto, o que se pretende,

para os que fazem cinema independente,

é que haja uma plataforma que possa retribuir
para que mais pessoas sejam financiadas e que
mais pessoas possam contar histérias, ndo so
aquelas histérias que sdo contadas por

um grupo restrito e que sé aquelas pessoas
entendem. Ha partes do cinema de arte que
s6 algumas pessoas entendem, estou a ser
sincero. Noventa por cento do publico olha
para aquilo e “ok, o que é que eu estou aqui a
ver?” Ha um esforco e, as vezes, acredito que até
os criticos chegam a dar nota alta porque ndo
entenderam.

MS Porque se tivessem entendido nao dariam.
(risos)

FH N3o dariam.(risos)
MS E possivel.

MS Eu ia pedir-te, voltando ao O Espinho da Rosa,
para contares sobre o processo de producao.

FH O Espinho da Rosa tem uma histéria

lindissima.

MS Financiamento, equipa, constituicdo de
equipa, o casting. ...

FH O Espinho da Rosa foi escrito no Ultimo ano
do curso na faculdade, 2004/2005. No tltimo
ano do curso, os alunos tinham o direito de
escolher qual guido seria filmado para o final
do curso. Estive a investir o Gltimo ano todo a
preparar o guido, porque tinha de fazer o filme,
ndo sei como. Entdo, escrevi o guido e a turma
inteira escolheu, por unanimidade, nem sequer
discutiu. Este é o filme que tem de ser feito,
acabou, ndo havia discussdo. Chegdmos as
aulas, e o professor levanta-se e diz para a
turma inteira: “Nao quero esse filme. Eu é que
mando e digo que ndo quero, quero outro
filme”. Optou por um outro guido que nem
sequer tinha sido escrito, e tinha de ser realizado
por um outro colega, a escolha dele. A turma
cedeu, ninguém disse “ai” nem “ui”. Eu, como
nao sou de explosdo, pensei: “Isto quer dizer
algo.” Ok, olho para a frente. No tempo que levou
para o outro guido ser escrito, eu escrevi o
Vejo-te Quando L& Chegares, que é 0 meu outro
filme, a minha curta-metragem. E propus a
Universidade, que deliberadamente cedeu o
material técnico, facilitando toda a logistica
necessaria para a concepgao de um projecto
cinematografico. Liguei para o meu pai, ele
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financiou o filme. Eu paguei a alimentacdo,

as cassetes, uma série de coisas e fiza minha
curta-metragem, que teve grande aceitagdo
na altura, sobretudo na Universidade. O tempo
passou, ndo consegui fazer O Espinho da Rosa.
Entdo, fui a vérias produtoras e ndo consegui
que nenhum desses produtores fizesse o meu
filme. Apresentei o filme a vérios produtores, e
os produtores diziam: “Isto é excelente, vem c4
ter connosco e falamos sobre o assunto.” Eu ia
|& ter com eles, abriam-me a porta e ficavam
automaticamente cépticos.

MS Mas porqué?
FH N&o sei. Ndo estavam a espera que fosse. ..
MS Um realizador negro.

FH Negro. E eles perguntavam: “Mas tu sabes o
que é realizar? Realizar ndo é uma coisa sem mais
nem menos. Ndo queres dar-nos o guido? Da-
nos o guido e tu ficas como argumentista.” Nem
pensar, eu tenho de realizar o filme. Ha outros
senhores que me disseram de partida: “Vamos
para Cuba, fazemosisto em Cuba...”, eu chegava
lae...

MS Foste a Cuba?

FH N3o. O discurso mudava sempre, quando me
viam.

MS Produtores portugueses?
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FH Produtores portugueses. Entdo, fizum
percurso na Plural, fui fazer as novelas.

Em 2011, surgiu a oportunidade de euir para
Inglaterra viver. E pensei: ja tinha feito novelas,
doze ou treze na altura, e varios telefilmes.

Ja fiz televisdo suficiente, pelo menos por
agora. O cinema é aquilo que me fascina.

E um outro mundo. O mundo onde eu me
perco. A outra dimensdo, aquilo que me envolve
completamente. Preciso de voltar ao cinema,
tenho de voltar ao cinema, mas como volto ao
cinema nao tendo condi¢des nenhumas?

Voltei a carga de produtores, ndo encontrei
produtor nenhum. Entdo, na Plural, soube de
um produtor excecional, Raul Soares, que estava
na transigdo entre as fazes do projecto, no
periodo de contencao.

MS Isto falando da troika? Em 2011...

FH O ano da troika. Entdo, havia pessoas que
estavam paradas. Fui ter com Raul Soares e
apresentei-lhe o projecto. Ele analisou, e no
dia seguinte ligou-me a comunicar a grande
noticia de que estava interessado em produzir
o filme. Sento um produtor respeitado, reuniu
uma equipa de grandes profissionais num
periodo record, para fazer o filme que eu
tanto almejei. A vista disso, dirigi-me a
direccao da Plural e pedi-lhes apoio, como
profissional da casa. Concedido. Deram-me tudo
0 que eu precisava para o filme,

em termos logisticos e materiais técnicos. E em
dezasseis dias, filmamos um filme que até entdo
parecia impossivel, a fazer quatro a cinco cenas
por dia.

MS E o casting? Como foram escolhidos os atores
e as atrizes? J& tinhas a ideia pré-concebida de
quem seriam?

FH Ja tinha ideia. Porqué? Porque desde 2008,

eu ja me reunia com os atores, ja ensaidvamos, ja
estavamos a tentar fazer o filme, juntos.

MS Por isso conseguiste fazer tdo rapido
também.

FH Por isso conseguimos fazer tdo répido,
também. Ja tinhamos ensaiado, ja estavamos

a procura de condicGes financeiras para poder
fazer o filme. Fomos a todos os cantos possiveis,
inclusive com os atores. Andavamos de produtora
em produtora para ver se conseguiamos fazer o
filme, ou obter qualquer apoio financeiro. Isso
foi em 2008, sé conseguimos fazer em 2012. Os
atores j& estavam praticamente cientes daquilo
que tinhamos de fazer, foi s6 um bocado reviver.
O que acabou por acontecer, nas préximas duas
semanas que se seguirem antes da rodagem.
Filmamos em dezasseis dias o filme, porque era
aquilo que nos tinhamos. O filme estreou em
Angola, no festival Internacional de Cinema de
Luanda, o FIC Luanda 2013.
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MS E foi a propria Plural que distribuiu o filme?

FH Infelizmente para mim, a Plural ndo
esteve envolvida na distribui¢do do filme.
APlural apoiou-me, o filme estava feito e o
resto ficou ao meu cargo, tudo, o que

é péssimo.

MS E tiveste algum apoio para a distribui¢do?

FH NZo tive apoio para nada. Tive apoio na
altura do presidente interino da Guiné-Bissau,
Manuel Serifo Nhamadjo para a finalizagdo

do filme. Havia custos incontornaveis. O filme
chegou a custar sessenta e cinco mil euros.
Quase todo esse dinheiro saiu do meu bolso,

e do Presidente interino da Guiné-Bissau,

que teve o conhecimento do projecto e das
dificuldades face as despesas de pds-producao
e, consequentemente, os festivais internacionais
de cinema.

MS O filme foi exibido na Guiné?
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FH O filme foi exibido na Guiné, em Bissau,
primeiramente a um grupo restrito de pessoas
que estavam ligadas a presidéncia e ndo so,
Instancias altas e pessoas que foram convidadas.
Aproveito a oportunidade para reforcar o
agradecimento ao Sr. Presidente Manuel Serifo
Nhamadjo, por ter tido a amabilidade de apoiar
o projecto. O filme estreia em Angola com o Zezé
Gamboa a abrir a sessdo, também em estreia.

“O Grande Kilapy”, protagonizado por Lézaro
Ramos, produzido por um dos meus professores
da universidade, que haviam rejeitado o

guido. Foi cabeca de cartaz do festival. Atrizes
brasileiras, membros do juri. Eu ndo fui, ndo me
convocaram, ndo faco ideia porqué. O Espinho
Da Rosa arrecadou o prémio de melhor filme

no FIC Luanda 2013. Foi a grande sensagdo do
festival. Logo a seguir foi selecionado para o

que fora, em tempos, o maior festival de cinema
Fantastico do mundo, Fantasporto; Logo a
seguir, para o maior festival de cinema negro dos
Estados Unidos da América, o Pan African Film
Festival e mais tarde para o FESPACO, o maior
festival de cinema africano do mundo. Foium
estrondo para mim. “O Espinho da Rosa” ainda
arrecadou onze prémios internacionais, incluindo
melhor filme, melhor realizador e foi visto em

mais de 35 festivais internacionais de cinema.
MS O mundo da voltas.

FH O mundo déa voltas, ndo €?

MS Olha, essa selecdo do teu filme para o Pan
African Film Festival. Quando tu dizes que ndo
queres o teu cinema associado ao cinema negro,
mas, a0 mesmo tempo, 0s espagos de circulacdo
também vao condicionando os filmes, nds
sabemos disso.

FH Infelizmente por um lado. Por outro, é uma
excelente plataforma de divulgacdo para os
cineastas negros.

MS Agora, depois de o filme ja ter sido exibido

e circulado em festivais, como avalias essa
apropriacdo do teu filme pela imprensa,

pelos festivais? O filme circulou nos espacos
que tu querias? Tu ndo conseguiste acesso a
determinadas telas? Como é que foi isso para ti?

FH Em primeiro lugar, o circuito dos festivais
era algo novo para mim, e eu estava sozinho no
filme, sozinho, mais ninguém. E eu comecei de
uma forma errada.

MS Porqué?

FH N3o tinha conhecimento que existia ranking
de festivais, aqueles que sdo considerados os
dez melhores festivais internacionais de cinema

e como funcionava a selecgdo dos filmes. Sendo
seleccionado para um desses festivais, ja és visto
de uma outra forma. Houve festivais que ndo

fui selecionado, como por exemplo Berlinale e
Toronto International Film Festival porque o filme
tinha ganhado um prémio num festival negro em
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Berlim, de melhor filme, e Berlinale tinha de ser
premier. Toronto a mesma situacao. O filme j&
tinha sido exibido, no Toronto black film festival,
inclusive com o Spike Lee a apresentar o filme
dele. O Spike Lee foi 0 cabeca de cartaz, e, logo
em seguida, vinha O Espinho da Rosa, como a
segunda atragdo do evento. O que é genial. Estar
selecionado para um festival, alids dois festivais,
com o Spike Lee é simplesmente genial.

MS (risos) E fixe isso.

FH E fixe. Mais do que fixe, é gratificante.
Concorrer, por exemplo, com um filme como
Mandela - Long Walk to Freedom, que tem um
orcamento de milhdes de délares, ou Half

of a Yellow Sun, e ganhar tudo, melhor filme,
melhor ator e prémio signos é extraordinario.

E verdade que, se eu tivesse conhecido melhor
o sistema, talvez as coisas funcionassem de
outra forma, mas ndo implica. O filme esteve
em mais de trinta e cinco festivais, ndo é nada
mau para uma primeira obra. FESPACO, tendo
como exemplo, que é o maior festival de cinema
africano do mundo, onde, na altura, entre os dez
melhores filmes do ano, foi o Unico luséfono.

O Timbuktu abre o FESPACO, e O Espinho Da
Rosa fecha o FESPACO. Estamos a falar do
Timbuktu, do celebre realizador Abderrahmane
Sissako, o grande vencedor da 40.? edigdo dos
Césares, conquistando sete dos oito prémios
para os quais estava nomeado, incluindo os de
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melhor filme e melhor realizador. E sdo filmes
que custam milhdes, e O Espinho Da Rosa
custou apenas 65 mil euros, feito por mim, pela
minha luta e por pessoas que acreditaram no
projecto e ofereceram os seus servicos a custo
zero. Portanto, toda essa aceitagdo a nivel
internacional; as criticas foram excecionais. ..
Houve s6 uma critica que foi desfavoravel, que
eu tenha visto, mas as criticas que tive do filme
foram excecionais. Filme acabou por receber
convites, em maior parte dois festivais a que
frequentei, com tudo pago para | ir e discutir o
filme com o publico. Agora, é incrivel como é que
é possivel o filme estar nos festivais, por exemplo,
esteve no maior festival de cinema fantastico de
Portugal, top cinco do mundo, o Fantasporto; Foi
cabeca de cartaz do Fantasporto, e concorria a
duas categorias: a do melhor filme internacional,
e ado melhor filme portugués. O prémio de
melhor filme portugués, na categoria de longa-
metragem ndo foi atribuido.

MS Ndo saiu? Nao foi atribuido a ninguém?

FH N&o. Foi atribuido um prémio de melhor filme
portugués, numa categoria que englobava as
duas vertentes, curtas e longas.

MS Uau.

FH Talvez tenha sido pretensioso da minha parte
achar que era bom o suficiente para ganhar. Mas
pronto, dentro da categoria que era, acreditei

que O Espinho da Rosa enquadrava-se mais ao

género.

MS E o filme estreou em sala comercial em
Portugal?

FH O filme ndo chegou a estrear em sala
comercial em Portugal. Tive a reunido com a
NOS. Na reunido, Angola ja tinha aceitado o filme
para estred-lo em salas, mas a NOS pediu para
que ndo enviasse o filme para Angola, porque
tinham uma certa influéncia nalguma das salas
em Angola, e queriam que o filme passasse

ca primeiro. O filme ndo chegou a estrear em
Portugal. No entanto, a NOS, mais tarde, disse-
me: “N6s damos-te a sala, mas a promogao é
tua.” Nessa altura, ja tinha gastado tudo o que eu
tinha do meu bolso para fazer o filme, ndo tinha
mais para fazer a promocdo do filme. Acabei por
desistir da ideia. Também j& estava, de alguma
forma, satisfeito com aquilo que o filme tinha
conseguido a nivel internacional. Ndo tinha muita
forca parair a procura de mais financiamento, de
uma outra guerra para por o filme nas salas de
cinema. Ja tinha passado algum tempo também,
e as pessoas tinham comecado a ficar assim um
bocado desligadas do filme. Contudo, o filme

foi distribuido nos Estados Unidos, pela Kweli
TV, los Angels e pode ser visto na Comcast, que
é a segunda maior empresa de transmissao e
televisdo a cabo do mundo.
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MS Ou seja, o filme também circulou naqueles
espacos intelectualizados e restritos que ndo
eram exatamente pensados para o filme, ndo é?

FH Também.

MS Distribuicdo na televisdo também nao
aconteceu?

FH Distribuicdo na televisdo também ndo
aconteceu, pelo menos em Portugal. Ndo faco
ideia porqué. Por exemplo, eu sou membro da
ARCA(Associacdo de Realizadores de Cinema

e Audiovisual), que depois de terem visto o
filme - antes de me convidarem para fazer
parte da ARCA -, disseram que ndo fazia sentido
nenhum o filme ndo ter passado nas salas de
cinema nem no circuito da televisdo. Confesso
que talvez parte da culpa seja minha, porque
ndo tenho o conhecimento e ninguém atras de
mim que faca esse trabalho. Sou sozinho, j&
faco mil e quinhentas coisas, ndo consigo fazer
tudo ao mesmo tempo. Falta-me essa bagagem,
e alguma manobra para que as coisas sejam
feitas corretamente. E também ninguém sabia
qguem era o Filipe Henriques. O que permite que
haja reticéncias em passar aquilo que eu faco.
Por exemplo, é o primeiro filme em Portugal s6
com atores negros. O que eu ouvi, a primeira
contestacdo de sala, o primeiro obstaculo em
relacdo ao filme passar nas salas de cinema é
que o filme ndo tinha um ator conhecido, e o
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fato de ele ser feito s6 com atores negros pode
influenciar, porque os negros ndo vao ao cinema.
Absurdo. O filme ndo é feito para os negros,
desculpa la. E um filme feito com negros, mas

é para qualquer parte da sociedade, qualquer

um em qualquer lado pode ver o filme, ndo é

um filme para negros. Se negros ndo vao, vao o0s
brancos. Qual é o problema? “Ah, devias ter posto
um ator branco, conhecido, talvez isso puxasse
assalas.” Se calhar, assim, j& pensaram que aqui
comegamos a mudar qualquer coisa, que ha aqui
o inicio de qualquer coisa, j& pensaram nessa
possibilidade? E que o interesse, se calhar, é mais
de rentabilidade. E o sistema. Temos de respeitar.

MS E os teus projetos, atualmente, como pensas
sobre eles? Com toda essa experiéncia que

tu tiveste com O Espinho da Rosa, daqui para

a frente, como é que tu vés o teu trabalho e
vislumbras essa insercdo comercial, essa relacdo
no circuito portugués?

FH Eu continuo a ter a mesma visdo, a mesma
ideia, embora apurada. H& que conquistar o
mercado, em primeiro lugar. H& que ter um lugar,
ter um nome, ter um espaco, para eventualmente
fazer aquilo que eu pretendo, e que faga com que
as pessoas queiram ver o meu trabalho. Eu acho
que, para mim, seria o percurso. Infelizmente,

os africanos, ou por falta de conhecimento, ou
adotamos aquilo que é o pior que o portugués
tem, ndo apoiam aquilo que é feito por eles.

Eles ddo muito mais valor aquilo que é feito fora
do que aquilo que é feito por eles. Infelizmente.
Temos de reeducar.

MS Reeducar o qué? O sistema?

FH O sistema, mas nao so, os proprios africanos
também. Os préprios negros tém de ser
reeducados.

MS Ah, porque dizes que eles ddo mais valor
também a cultura portuguesa.

FH Dou-te um exemplo: se eu chegar a Guiné-
Bissau e apresentar um projeto, eles ndo vao
querer saber de mim. Se um portugués chegar
a Guiné-Bissau, ou a qualquer parte de Africa, e
apresentar um projeto, eles vao dar relevancia a
isto.

MS Entendi.

FH E neste sentido. O que é feito por nés ainda

é visto com um pé atras, mesmo que seja uma
coisa excecional. E como aqui. O que é feito pelos
outros é sempre mais bem aceite, o portugués
também tem um bocado esse exagero. “O que é
feito la fora é melhor.” Ndo é, sO é feito |4 fora. E
temos isto, temos de reeducar a nés todos.

MS E achas que esse senso comum é causado
por que motivo? Porque achas que as pessoas

pensam assim?

FH Em relacdo aos portugueses, ndo faco
ideia. Em relagdo aos africanos, é o estigma do
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colonialismo. Sem duvida. A descolonizagdo, em
pais africanos de lingua portuguesa, ndo foi feita
como deve ser.

MS Achas que ndo?

FH N&o, ndo houve descolonizagéo. Nos paises
luséfonos ndo houve descolonizacdo. Nos paises
francofonos, angléfonos, tudo bem, mas nos
paises luséfonos ndo houve descolonizacao.
Houve uma retirada e feito.

MS Achas que as instituicdes portuguesas ainda
tém poder sobre as ex-colénias em Africa?

FH Essa questdo politica é mais complicada,
ndo me refiro a isso, mas ndo creio que seja o
caso. Na politica, eu ponho-me completamente
a parte.

MS Sim. Pronto, eu nunca fui a Guiné, entdo ndo
sei, por exemplo, que tipo de atuacdo o Instituto
Camdes tem na Guiné-Bissau.

FH Infelizmente, para mim, depois de varias
tentativas, inclusive de fazer O Espinho da Rosa
na Guiné-Bissau, ndo houve qualquer tipo de
adesdo.

MS Porque a ideia inicial era filmar la.

FH Aideia inicial era filmar 14, porque a histéria
tem que ver com a Guiné-Bissau. O meu sonho
era filmar |4, e ndo tive qualquer tipo de apoio ou
adesdo ao filme. Nada. Zero. Nem sequer houve
algum interesse ou principio de um interesse.
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MS Tu consideras o teu filme guineense ou
portugués?

FH Nunca vi o filme como sendo guineense ou
portugués.

MS N&o? Nunca pensaste sobre isso? Mas ele

circulou como sendo um filme portugués.

FH N3o. Circulou como filme portugués,
guineense, luso-guineense, as duas coisas.
Dependendo dos festivais. Mas o filme é
assumidamente luso-guineense.

MS Como co-producao.

FH Co-producdo entre Portugal e Guiné-Bissau.

E eu fiz questdo que fosse uma co-producdo.
Porqué? Porque o filme ndo so foi feito em
Portugal pelos técnicos portugueses, como
foi apoiado na integra por uma produtora
portuguesa. Parte do financiamento veio

da Guiné-Bissau, e 0 meu esforco de pessoa
guineense. Hoje, eu considero-me
luso-guineense. Vivi mais tempo em Portugal
do que vivi na Guiné-Bissau. Toda a minha
experiéncia técnica, o meu crescimento
intelectual, tudo o que vem da parte tedrico-
pratico aprendi cd em Portugal. Toda a minha
experiéncia criativa, a minha inspiragdo, vem
da Guiné, daquilo que eu vivi na Guiné em
conjugacdo com o que também vivi em
Portugal. Toda a minha inspiracdo nao, olhe 13,
ndo é bem assim. O Espinho da Rosa

é uma histéria que eu pensava ser da Guiné,
enganei-me.

MS Mas era de Portugal.

FH Era universal. Cheguei a Alemanha, e todos
diziam: “O meu pai também contava essa
histéria”; nos Estados Unidos: “O meus avds
também contava essa histéria; Alids, creio eu que
existe um livro do escritor Mia Couto que também
retrata o conto que originou a adaptacdo para
cinema. Disse-me alguém, num dos festivais de
cinema.

MS Quando tu pensas em influéncias, em termos
de linguagem, que realizadores tu olhas e pensas:
“esse filme mudou a minha vida” ou “esse filme
fez-me querer fazer cinema”?

FH Nenhum. Eu ndo tenho nenhum realizador
que seja de referéncia. E estranho dizer isto.

A maior parte das pessoas diria “mas como

é possivel?” No entanto, ha vérios filmes que
fizeram com que a minha paixdo por cinema
crescesse cada vez mais. Ha varios realizadores

que eu admiro.
MS Por exemplo?

FH Ridley Scott, Tony Scott, o seu irmdo;
Spielberg, Cronenberg, embora seja um

bocado fora, David Lynch. Lynch é uma coisa
completamente a parte, mas tem dois filmes
que me fizeram repensar a forma de fazer
cinema: Mulholland Drive e Uma Histdria Simples.
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Uma Histéria Simples, do Lynch, é o filme mais
simples e comercial do Lynch, para mim, que

me fascinou bastante. Sdo os dois filmes que

eu considero excelentes do Lynch - ndo sou um
grande fd, porque é uma linguagem (...) Inclusive,
o Cronenberg também tem uma linguagem
completamente diferente, mas eu vejo de tudo

e mais alguma coisa. Michel Mann, O Ultimo dos
Moicanos, Scorsese, Shyamalan - os primeiros
filmes do Shyamalan, embora numa forma
bastante simples de filmar - é execional. Eu
lembro-me de ter visto o Unbreakable, enquanto
ainda estava na faculdade, as duas da manha,
ndo consegui dormir. Fiquei até de manha a
pensar no filme. Como é que era possivel ele ter
criado aquela historia, e a forma tdo simplista
como ele contou aquela histéria, mas que tocava
tdo profundamente as pessoas, nos fazia pensar.
Realmente, se existe um fraco, tem de existir um
forte para proteger o fraco. Sdo coisas que nos
faziam pensar, séo filmes que nos faziam pensar.
Entre varios outros realizadores de cujos nomes
ndo me vem a cabeca agora.

MS Projetos em aberto, tens algum?

FH Olha, acabei de Realizar um filme para a
RTP, com a producdo de José Carlos de Oliveira,
Marginal Filmes. Fui convidado, entre treze
realizadores portugueses. Escolheram treze
contos de autores portugueses, e desses treze
contos escolheram os argumentistas, e 0s
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realizadores para contar as histérias. Calhou-
me um conto do Fernando Namora, um conto
sensacional chamado O Rapaz do Tambor. E é
um filme de época, passado em 1958. Segundo
a adaptacdo do conto, o filme retrata a histéria
de uma pai austero, simpatizante do Estado
Novo, que desdenha o filho mais velho por este
ser diferente dos rapazes daquela altura, mas
que vé-se obrigado a escolher entre 0 amor do
filho e a ideologia que tanto defende. Sendo
que, qualquer das escolhas, trara consequéncias
devastadoras. Acabamos as filmagens hé pouco
tempo, estamos na pos-producdo, estamos a
terminar o filme. Desta vez, é um filme s6 com
brancos, portanto ndo ha quem {(...) (risos) Serviu
bastante também para mostrar, do meu ponto
devista, eu acho, para as pessoas comegarem a
perceber que eu ndo faco cinema para um grupo
restrito, ou para uma sociedade restrita. Faco
cinema de acordo com a linguagem que eu vejo
que é necessaria. Aquele com os atores negros,
para mim, foi porque contava uma histéria que
eu pensava ser da Guiné, porque nasci a ouvir
essa histéria dos meus pais, e os atores negros
enquadravam-se com a visdo que eu tinha da
histéria contada em Africa. Era como funcionava
melhor o filme. Tem que ver com a vivéncia, com
a atmosfera do filme. Este é um filme passado
nos anos cinquenta, na altura, a primeira
camada de africanos estava a chegar a Portugal.

Ainda havia poucos, ndo havia praticamente
negros naquela posicdo, e eu ainda tentei ver se
conseguia um ator negro que pudesse fazer parte
do filme, mas ndo tinha como ter o ator, porque

a histéria ndo permitia que tivesse um ator negro
no filme, pelo menos a ocupar um papel de
grande relevo.

MS Os atores foram todos brancos.

FH Os atores foram todos brancos. No entanto,
ja tenho a minha proxima longa-metragem
escrita, e agora estamos no processo de voltar a
conseguir financiamento.

MS J4 tem titulo?
FH Tem titulo, mas estou em duvida.
MS E também é com atores negros?

FH E. S50 atores negros. Como eu ja tinha dito,
toda a minha inspiracdo vem de Africa, e a
maior parte do filme foi inspirada numa histéria
que conta um percurso ndo sé passado na
Guiné, como em Portugal. Desta vez, ndo trata
s6 dos negros, teré atores brancos também,
pessoas que fizeram parte desse percurso e que
enriqueceram a histéria, mas também porque
aprendi alicdo. (risos) Nos ndo podemos bater
o0 sistema, temos de nos adaptar ao sistema,
criar uma fusdo, e as coisas vao-se alinhando.
No6s queremos ser, de alguma forma, falta-me a
palavra...
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MS Incorporados?

FH Inclusdo talvez seja o termo mais adequado.
No entanto, para o efeito, temos também

de fazer a nossa parte, ndo nos podemos
restringir, ou isolar-se. Temos que fazer parte

de um todo. Referindo que a histéria contada
neste novo projecto, tenha sido inspirado em
acontecimentos reais, 0s personagens brancos
que incluem a narrativa, foram individuos que
viverem na Guiné que chegaram a Portugal, como
repatriados e tém de lidar com a nova realidade.
F verdade que nés temos de ter aquela ginastica
mental de limitar a criatividade na criacdo de
um projeto, o que é horrivel. S6 que, as vezes,

a criatividade, a imaginacgao, ndo tem limites,
entdo, eu deixei um bocado as asas abrirem
neste novo projecto.

MS E depois vés o que fazes, ndo é?

FH Depois, vejo o que fago. E eu gostava imenso
de poder fazer esse filme, de poder voltar a filmar
um projeto completamente meu, e precisava

que houvesse, sobretudo, apoio da comunidade
africana e ndo sd, como é evidente. Contar a
nossa histdria através de nds, da nossa visao,

é uma necessidade em crescendo. Se todo o
sistema que alimenta a industria cinematografica,
pudesse abrir essa porta para que se contem
outras histérias, porque temos tanto para contar,
o cinema ganharia outra dimensdo. O cinema
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europeu talvez ainda tenha muito para contar,

o cinema americano, para mim, j& esgotou a
formula e estd num processo de reinvencéo.
Africa tem muito para contar, porque nada ou
pouco foi contado. E do que foi contado, grande
parte, ndo foi contado por nds. E eu acho que
devia ser uma aposta, ndo sé para os proprios
africanos, como para o cinema internacional.
Acho que Africa devia ser a porta. Ndo daquilo
que eu tenho visto, sobretudo nos festivais, que
é feito em Africa e que denigre o continente. Por
exemplo, falar sobre um filme de amor em Africa,
com os préprios africanos é quase um absurdo.
Falar sobre SIDA em Africa “ja faz sentido”. Falar
sobre a pobreza em Africa “ja faz sentido”. Africa é
muito mais do que isso, é vida, ¢ lindo.

MS E achas que essa imposi¢ao vem das
instituicdes dos festivais? Como é que tu vés isso?

FH Eu ndo consigo ver de onde é que vem essa
Unica perspetiva de Africa. Ou é uma necessidade
de continuar a perpetuar a ideia da inferioridade,
que continuam a querer manter nas nossas
cabecas, expondo apenas a destruigdo, e acho
que funciona; ou é uma visdo desinformada e
preconceituosa do continente e de nés mesmos.
Cada vez que eles mostram o que ha de pior que
existe em Africa, nés acabamos por acreditar
que ésbisso que nés temos: “Acabou, ficamos
por aqui, é isso que nds somos.” Eu acho que é
uma estratégia. Africa é muito mais do que isso,

e tem de ser mostrado o que é. Existe essa parte
horrivel, mas existe outra parte, nés temos de
contar a outra parte. Se calhar, ao mostrar uma
evolucio em Africa, vamos comecar a crescer. E
acho que o cinema é o mecanismo fundamental
para que haja essa evolucdo, para que haja essa
sensibilizagdo dos negros.

MS Para criar uma imagem positiva.

FH Para criar uma imagem positiva. Para mim, o
cinema é o melhor mecanismo de sensibilizacdo
para a criacdo dessa imagem positiva.

MS Mais do que a literatura?

FH Mais do que a literatura. Porqué? Porque o
cinema é direto, é visual. A literatura, nos temos
a educacdo num processo vagaroso, nos temos
de perceber que Africa ainda esta num processo
longo de educacdo. Quarenta e seis ou sete anos
de independéncia, em que, por exemplo, na
Guiné-Bissau, grande parte da populacdo ndo
tinha acesso a escola durante a época colonial.
Na minha infancia, na escola primaria que eu tive,
0s professores ndo eram professores formados.
Eles tinham mais conhecimento e foram para

l& dar aulas, tentar ensinar-nos o melhor que
sabiam depois da independéncia. Hoje, volto
atras e vejo que, embora ndo tenha aprendido
da melhor forma possivel, aprendi com o que
era possivel, ndo ha divida nenhuma. E tive a
sorte de ter um pai, que fora professor, depois
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de ter regressado ao pais. O meu pai estudou
em Portugal, viveu ca desde muito cedo até aos
vinte e poucos, e a minha mae também. Ela é
de Cabo Verde, viveu e estudou em Portugal,
decidiu passar umas férias em Bissau, depois
da independéncia da Guiné, e encontrou o meu
pai que tinha acabado de regressar ao pais. Eles,
entdo, conheceram-se, e eu nasci. A educacao
continua a ser um problema em Africa, daf a
literatura ser menos efetiva do que o préprio
cinema, no que se refere a uma sensibilizacdo
imediata, penso eu. O cinema é direto, acho que
as pessoas se identificam, é logo ali. E visivel.

MS E uma relacdo mais direta, ndo é?

FH E uma relacdo mais direta. E os africanos
precisam de modelos. Agora a literatura
continua a ser a solu¢do mais efectiva para uma
aprendizagem refinada. O que acontece na Guiné
também é que a cultura do cinema acabou por
desaparecer. Ja ndo temos nenhuma sala. Eu
lembro-me de que, nos anos oitenta e noventa,
nos viviamos cinema, nés saiamos a rua depois
de ter visto um filme, a imitar as facanhas dos
protagonistas e por ai fora. Todo o mundo vivia
aquilo. N6s famos as salas de cinema ver os
filmes. Hoje em dia, ndo h& uma Unica sala. As
pessoas ndo estdo mesmo ligadas ao cinema.
Pelo menos, na Guiné-Bissau, ndo héa ligacdo
nenhuma ao cinema. A cultura do cinema
desapareceu.
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Entrevista com Angelo Torres, realizada em Lisboa,
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Michelle Sales Angelo Torres. Jardim da Estrela.

06 de dezembro de 2019. Na verdade, este projeto

ndo é sobre cinema africano. E sobre cinema
realizado por portugueses afrodescendentes. E
um projeto de pesquisa que pretende mapear

e pensar sobre a producdo cinematogréfica

de portugueses afrodescendentes de segunda
ou terceira geracao. Dentro deste projeto,

uma discussdo tem sido feita. Somos seis
investigadores; eu sou a coordenadora cientifica
do projeto. E um projeto financiado pela
Fundagdo Calouste Gulbenkian e prevé uma

publicacdo. Estas entrevistas vdo todas ser
publicadas integralmente numa versdo de livro
em papel.

MS Aideia é pensar sobre esse cinema. Entdo, a
gente mapeou varios nomes e eu tenho feito as
entrevistas. E a discussdo que tem acontecido
neste grupo é a de se a gente pode falar de um
cinema negro portugués, se ha um movimento
que a gente possa chamar de cinema negro; se
ha esse tipo de mobilizacdo em torno desses
cineastas - e essa discussdo é mais minha. Eu
tenho feito essa pergunta, por conta de uma
matéria que saiu no jornal Publico, vocé deve ter
visto, da Joana Gorjdo, e isso catalisou toda esta
discussdo. Na verdade, a discussdo é dentro do
cinema portugués realizado por portugueses
afrodescendentes. E uma conversa informal.

Eu queria que vocé me desse um registo o mais
pessoal possivel do teu trabalho. Todas as
entrevistas tém sido assim, informais. E a ideia

é que a gente chegue o mais préximo possivel
do realizador, da obra, da trajetéria. Eu queria
que me contasses, primeiro, do teu percurso de
formacdo profissional, por onde passaste - eu sei
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que és ator também - e sobre como chegaste a
realizacdo. Isso ja é uma pergunta longuissima,
e a partir dai a gente vai falar sobre os filmes
depois, esta?

AT Mais do que tudo, infelizmente, ndo sou
realizador, sou mais ator. A minha formacdo é de
ator.

MS Mas porque dizes “acima de tudo,
felizmente...”?

AT Infelizmente.
MS Ah, infelizmente.

AT Sou mais ator do que realizador. Adoro contar
histérias. A realizagdo chegou um pouco por um
acaso, embora sempre fosse algo que mexesse
comigo. Gosto muito de contar historias, e
reparei que conta-las através das imagens atinge
mais pessoas. E eu sempre tive curiosidade, mas,
por varios motivos, nunca aconteceu. E o teatro...
N&o tem nada que ver com a minha formacao,
quer dizer, a minha formacé&o hoje é tal, mas a
minha formacdo primeira é como engenheiro
termodinamico. Entretanto, nunca exerci porque
fui atropelado pelo teatro, comecei a fazer teatro.
E, quando comecei a fazer teatro, veio outra vez a
baila aquele bichinho de querer contar histérias,
embora também por causa do teatro, e comecei
a contar historias oralmente, e isso fez com que
essa vontade agugasse mais. Até que um amigo

meu me desafiou a fazer um documentario. Fiz
o documentario Mionga ki Obo, em 2005. Depois
disso, fiza minha Unica incursdo até agora na
ficcdo, que foi uma curta-metragem. Depois

de Mionga ki Obo, fiz mais dois documentérios.
Tenho varios guides de ficcdo escritos, mas
nunca cheguei a fazé-los. Dois deles cheguei

a ensaiar, preparar, a fazer tudo, pois estava a
contar com um apoio, mas que nunca veio a
acontecer. Para voltar ao inicio...

MS Eu sé queria fazer uma pergunta... Falaste
que te formaste em engenharia termodinamica
e eu vi, na tua biografia, que passaste por varios
paises e lugares. Entdo, eu queria entender essa
didspora e como chegaste a Portugal.

AT Venho de uma familia muito, muito politica, o
meu pai andou a fugir...

MS Fugir do qué?

AT Da PIDE, do colonialismo portugués. Ele

teve de fugir e, claro, os filhos vdo atras.

Primeiro, Guiné Equatorial, onde eu nasco.
Depois, Espanha; depois de Espanha, da-se
aindependéncia, Sdo Tomé. E apds quatro

anos estando em S&o Tomé, como eu ndo me
adaptava l& muito bem, o meu pai decidiu enviar-
me para Cuba para estudar. Foi uma decisdo
sabia. Fui para Cuba estudar e foi l& que fiz
Termodinamica.
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MS Teu pai saiu originalmente...

AT O meu pai é de Sdo Tomé e Principe. Os meus
pais sdo de Sdo Tomé e Principe.

MS E ele estava ligado a que movimento 147

AT Ao MLSTP, o movimento fundador da
independéncia. O meu pai é um dos fundadores
do MLSTP. Até 2002, pelo menos quarenta,
sessenta por cento do governo de S&o Tomé era
minha familia direta ou indireta. De 1975 a 1989,
eradireta. De 1989 a 2002, era indireta e direta.
Hoje, olho para o elenco de S&o Tomé e tenho de
ira procura de nomes. E bom sinal, sinal de que o
pais se renovou, houve uma mudanca.

MS E porque ele teve de sair de Sdo Tomé?

AT O meu pai saiu durante o periodo colonial. Se
l& ficasse, seria preso, torturado, essas coisas.
Fugindo da PIDE, ele vai para a Guiné Equatorial,
depois para Espanha...

MS Ele considerava-se comunista?

AT O meu pai era comunista, mas muito
nacionalista. A consciéncia nacionalista da minha
familia é muito apurada. Reza a crénica de que

0 meu bisavd se suicidou porque havia uma
suspeita de tentativa de participacao contra o rei
de Portugal, Dom Miguel ou Dom Pedro... Entdo,
ele suicidou-se antes de ser preso.

MS Para ndo se submeter ao regime.
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AT Como o acusaram de tentativa de sublevacdo
contra o reino, antes de ser preso, ele suicidou-
se.

MS Porque ele escolhe ir para a Guiné?

AT A Guiné era uma coldnia espanhola. Franco

e Salazar nao se davam muito bem. Ndo eram
inimigos, mas muito menos parceiros, e muito
menos aliados. Os paises faziam vista grossa, o
meu pai teve de ir. A Guiné fica proxima de Séo
Tomé, é uma ilha mais a norte (?2?). E, depois de
Angola, que era uma coldnia portuguesa, a Guiné
Equatorial era o pais com a maior didspora sdo-
tomense, era uma ilha. Entdo, o meu pai emigrou,
um pouco para consciencializar os sdo-tomenses
para a luta.

MS Mas ele tinha contacto...
AT ... com Sdo Tomé? Sim, sim.

MS N3o, ndo. Com os movimentos de libertacdo
que aconteciam na Guiné.

AT Na Guiné Equatorial, ndo. O processo de
independéncia da Guiné foi diferente, com
Espanha, foi diferente da portuguesa. Se houve
algum contacto ou ndo, ndo sei. O que sei é que,
entre eles, os paises de expressdo portuguesa,
0s PALOP, tinham contacto. Por isso, eu crescia
a ouvir falar do Agostinho Neto. Por exemplo,
no dia em que o Amilcar Cabral morre, foi

uma comocgdo em casa. Lembro-me do meu

pai chegar e dizer “Mataram-lhe”. Minha mde:
“Quem?” “Amilcar.” Foi...

MS Eles conheciam-se?

AT Conhecia-se a gente toda, Amilcar Cabral,
Agostinho Neto, Samora Machel, Marcelino dos
Santos...

MS Digo, o seu pai e o Amilcar.

AT O meu pai conhecia essa gente toda, os
movimentos conheciam-se. Nessas viagens que
eles faziam para o exterior, acabavam tendo
contacto, em Paris, Berlim; de vez em quando,
ouvia falar em Suécia, ndo sei porqué; mas Paris
e Berlim muitas vezes. E Argel, a partir de 72,

foi uma parada constante. Tanto que houve a
hipétese, primeiro, de irmos para a Argélia, mas
0 meu pai colocou aquela coisa: “E um pafs
muculmano, ndo sei o que...” Depois, houve a
hipotese, antes mesmo da Argélia, de irmos para
o Chile, entretanto cai o Allende e ndo vamos.
Vamos para Espanha.

MS Mas primeiro vao a Cuba.

AT Ndo, a Cuba vou a posteriori. Cuba depois de
ira Sdo Tomé. Da-se a independéncia, e, quatro
anos depois, é que vou a Cuba, em 79.

MS Quer dizer, saem da Guiné e vdo para
Espanha.

AT Espanha, S&do Tomé.
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MS E os anos em Espanha?

AT Ah (..) ndo sei. Foram quatro anos, eu era
crianca, dos seis aos dez. A Unica coisa de que
me lembro é de apontarem muito para mim na
rua: “Mira el negro, mira el negro.” Entdo, desde
crianca, estou habituado a que apontem para
mim na rua. Habitua-se.

MS E o contexto da familia, depois de Espanha?

AT Fomos para Sdo Tomé, o meu pai foi antes. O
meu pai levou-nos a Espanha...

MS Porque foram constituir o governo.

AT O meu pai levou-nos a Espanha e voltou para
a luta dele. Foi ter com os camaradas, primeiro
no Gana, depois no Gabdo. Cultiva-se [d uma
célula do MLSTP. Depois, dé-se a independéncia
e 0 movimento entra, antes da independéncia,
em marco de 75. O meu pai regressa a Sado Tomé.
Saiu em 59 e s6 regressou em marco de 75,

com o movimento que foi dar a independéncia.
No primeiro governo, o meu pai foi ministro,
essas coisas todas. Tinham os ministros primos
do meu pai, eram todos primos. Entdo, 0s
primeiros governos de Sao Tomé, até 89, estavam
intrinsecamente ligados a minha familia. O
Presidente da RepUblica, primo; o ministro da
Economia, tio; o ministro do Trabalho, pai; e iam
jogando. Depois, mesmo no jogo politico do
comité central, iam jogando entre os postos.

E, no meio disto, vou para Cuba em 79.



ANGELO TORRES

MS E vais para a Escola de Cinema?

AT N3o, fiz termodindmica. Fui fazer a décima
primeira, décima segunda, e depois fui para
engenharia. O cinema ndo passava, embora em
Espanha tivesse tido alguma experiéncia como
ator. Participei em dois filmes, num com um

ator italiano chamado Giuliano Gemma,

Il Tren de Charleston; depois fiz um filme de zorro,
com Alain Delon, Il Foro Republicano. Gostei
daquilo, do circo todo que se monta em volta
disso, chama-me muito a atengdo. Mas ao chegar
em Sdo Tomé, como venho de uma familia muito
politizada e de esquerda, fizeram-me ver que,
além dos nossos sonhos e vontades, hd uma
coisa maior do que nos. E essa coisa, maior do
que nos, é uma causa, uma razao, o motivo pelo
qual tu existes. E esse motivo é uma coisa

maior do que tu, a chamada péatria. E é uma
coisa que se aprende quando se chega em Cuba,
quando se vai fazer “pioneros por el comunismo,
seremos como el Che”. Os militares e os pioneiros
de Cuba, quando fazem a continéncia, ndo fazem
com os dedos perfilados desta forma. O dedo
gordo mete-se por debaixo dos quatro dedos,
pra qué? O individuo submete-se a maioria, e
queremos todos ser como quem? Como el Che.

O Che é o icone dessa coisa, € 0 maximo
expoente dessa coisa chamada ‘luta pela
libertacdo dos povos’. Uma pessoa que se
sacrificou a si propria em prol do coletivo.

E fui educado assim, sacrificando as minhas

vontades em nome da vontade da maioria.
MS Sentiste-te integrado na escola cubana?

AT Claro. Em Cuba, naquela altura, em 79,
acreditdvamos que um dia o socialismo iria
vencer. Estdvamos todos imbuidos numa
ideologia, numa forma de pensar, numa crenca,
numa vontade. Viamos a dire¢do, viamos o
sentido, viamos a luz no fim do tdnel, que todos
0s povos no mundo iriam gritar em unissono
“somos todos irmdos, em concérdia”. Em 79, eu
acreditava piamente nisso. Hoje acredito, mas
ndo tdo piamente quanto naquela altura.

MS Mas achas que essa paz mundial iria
inclusive, por exemplo, superar os traumas do
colonialismo?

AT Claro, podiamos depois falar cara a cara.

E sdo coisas que, até hoje, nos falam. Vou ser
politicamente incorreto, ja comego a entrar
nessa idade em que posso dizer o que penso. A
sociedade ocidental tem muitos complexos de
culpa. Hoje, quando se fala da escravatura é...

MS Quando ndo se fala, ndo é?

AT Ou quando se fala: “Ah, j& passou muito
tempo. Eu ndo tenho culpa.” Como é que uma
pessoa com 55, 60, 70 anos diz que “isso é um
trauma infantil”?
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MS Eu ja ouvi isso de jovens.

AT “Eu ndo tenho culpa, passou muito tempo.”
Ok, mas porque quando aos cinquenta anos:

“Ah, um trauma infantil quando o pai..” Se ele
teve um trauma quando o pai abusou dele,

bateu nele, e aos 50 e tal anos isso se reproduz
no caracter dele, anuncia isso, é porque para
eleisso é valido? E eu quando quero falar de

uma coisa que é traumatizante até hoje para

a minha sociedade, para a minha realidade, tu
vens gritar que ja passou muito tempo, que isso é
complexo de culpa. Ndo. Assume. E um problema
da sociedade ocidental; enquanto vocés nédo
reconhecerem isso, todos os problemas da
histéria... Ha dois grandes problemas da histéria:
um, a religido, que trouxe muita desgraca para

0 nosso mundo; dois, os que professaram essa
religido. Quem andou em nome dessa religido
por esse mundo afora a martirizar, a escravizar, a
dinamizar, a extinguir? Foi a sociedade ocidental.
Em nome de uma religido, martirizaram,
escravizaram, massacraram, fizeram quarenta
mil coisas. Enquanto nés ndo pudermos comecar
a falar, equiparartudo (...). Deixa-me resgatar os
meus deuses, ndo sdo menores do que os teus.
Enquanto, na sociedade africana, continuamos

a rezar “pai-nosso que estais no céu” em nome
de um deus que ndo sabemos de onde vem,
criado por um branco qualquer, enquanto
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nos continuarmos a professar essa religido,
estaremos sempre em inferioridade. Deixa-me
resgatar os meus deuses e dar-lhes a dignidade
que eles sempre tiveram antes do nosso
encontro, quando tu vieste impor o teu deus
por uma questao puramente economicista. Por
uma questdo econdémica, mataste toda a minha
histéria, todos os meus deuses, todas as minhas
crencas. Impuseste a tua civilizacdo como se
fosse superior a minha, fizeste-me crer durante
muito tempo que eu era zero, que ndo tinha
passado, ndo tinha histéria, ndo tinha nada...

MS ... nem futuro.

AT ... nem futuro. Porque me tiraste a alma.

As nossas religides séo animistas, ndo tém
alma. E até hoje a malta escreve: “Ah, a crenca
animista.” Pelo amor de deus, ndo sdo animistas.
Se acredito no Oxum, no Xangd, é meu deus.
Porque é que esté a tirad-lo? Alma? Essa é minha
alma, enquanto eu ndo tiver essa alma, ndo sou
ninguém. Estdo a tirar-me a possibilidade de
olhar para tras e ver quem sou. Tiram-me todo
o chdo seguro que tenho para caminhar para a
frente. E eu pensava naquela altura, em 79...

MS ... quando foste para Cuba.

AT Mesmo antes. Sou de uma familia comunista,
e 0 comunismo professava que, num futuro

proximo, perto, irlamos todos falar em concérdia
eigualdade, em que todos olhariamos um para o

outro e nos chamariamos de irmdo. Irmaos que
somos nas nossas diferencas, respeitando o que
cada um é, e juntos avancarmos para a felicidade
dos homens, independentemente da raca, do
credo, da crenca, do género, dos gostos, de tudo.

MS E vés a sociedade portuguesa preparada para
falar de escraviddo?

AT Ainda ndo. Alguns setores da sociedade sim,
mas ainda ndo.

MS Porque ndao? Em que nivel sentes isso mais
forte?

AT Vé o exemplo Joacine.
MS Esse é 0 exemplo mais recente.

AT Atencdo, quando eu critico a tua sociedade,
eu ndo estou a falar mal dela. Eu estou a chamar
a atencdo para o que ela tem de defeituoso. Se
discordas, ‘bora sentar e discutir os pontos de
vista, e a partir daf chegaremos a uma conclusdo.
Por exemplo, voltando um pouco atrés, sobre
um dos préximos passos urgentes que Africa tem
de fazer. “Ha democracia em Africa.” Ok, tudo
bem, aceitamos. Mas também aceitem que nés
africanizemos a democracia.

MS Deve ser de uma outra forma.

AT Deve ser de uma outra forma. Nés éramos
democratas. Ha muito tempo. A sociedade
africana é de concérdia, de didlogo. Por isso
havia os jangos, onde se sentavam, reuniam e
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discutiam, e a coisa ia-se eliminando até chegar
(..). A concérdia em Africa ndo se chega pela
maioria. Fecha-se duas pessoas num quarto, s6
saem quando chegarem a um acordo. Aqui ndo,
metem trés pessoas numa sala para que ganhe a
maioria. Se trés votam e, entre dois, apenas um
convence um para vingar, ou ganhar, ou trair o
outro. Quando dois se entendem, ai sim houve
concérdia. Porque ndo casamos a trés, casamos
eu e mais uma pessoa. Chegamos a um acordo,
“ok, vamo-nos casar”. Ndo se divorciam trés,
divorciam-se duas pessoas, quando é pacifico

e em concérdia. Falamos e chegamos a um
acordo, “ok, vamos separar-nos”. Isso é que é
concérdia, isso é que é entendimento. Enquanto
meterem uma terceira, quarta, quinta ou sexta
pessoa, a maioria esta a vencer a minoria, esta a
sobrepor-se a minoria. Entdo, deixem africanizar
a democracia e ndo venham com essa retérica do
politicamente correto. Ndo, ndo.

MS Consideras-te pan-africanista?

AT Cem por cento.

MS E achas que deveria haver um tipo de
organizagdo politica que servisse a unido do
continente...

AT ... ou unido africana. Devia sair do papel.
E gracas a deus, estd a sair; infelizmente,

aprendendo o modelo europeu, que ndo é mais
(que?) copy-paste do modelo americano. “A



ANGELO TORRES

Europa se une porque gostam muito uns dos
outros”, é mentira. Vé-se todos os dias que ndo
gostam uns dos outros, aturam-se. A América é
0 que é por serum continente para um pafs, por
isso “Estados Unidos”.

MS Tem outros problemas também.

AT Tem outros problemas, mas no que interessa
estdo unidos. Os outros problemas resolvem no
senado e no parlamento deles. Aqui ndo.

MS E nesse contexto, como € que vislumbras os
PALOP, por exemplo, ou mesmo a CPLP?

AT A CPLP é uma utopia muito bonita, mas

tem um pequeno grave problema, que é dificil
conciliar: a dispersdo geogréfica. Estamos

a falar de oito paises dispersos em todos os
continentes. Mas, por outro lado, é uma utopia
muito bonita, como diz o poeta: “O homem
sonha e acontece.” Vamos sonhar que é possivel,
vamos sonhar que podemos dar essa licdo ao
mundo. Os PALOP. Portugal fez muito bem o seu
trabalho, muito bem, desde a época colonial,
desuniu-nos. E somos incapazes de nos unir.
Guiné-Bissau e Cabo Verde separaram. Porque
é que Sdo Tomé pediu independéncia? Porque é
que Sdo Tomé ndo se aliou, desde o principio, a
Angola? Era o mais correto que podiamos fazer.
Quando ouvirem isso em Sdo Tomé, vdo-me dar
um tiro, vindo do filho de um homem que lutou
pelaindependéncia daquele pafs. O meu pai

era um dos defensores indefetiveis do Sdo Tomé
independente. Aprovaram, ontem, o orcamento
geral do Estado de Sdo Tomé e Principe, 97 por
cento do nosso orgamento é de ajuda externa.
Estamos a brincar a independéncia. Se fossemos
a décima-nona provincia de Angola, ndo teriamos
esse problema. A nossa histéria e a de Angola
estdo intrinsecamente ligadas. Boa parte da
nossa populagdo vem do reino do Congo e de
Cabinda, portanto somos de 4, também somos
de 4. Eu cresci ouvindo o MPLA em casa, “o Neto
isto, o LUcio aquilo”, ouvia essa gente porque
eles tinham contacto uns com os outros. Depois
de pedirindependéncia, cada um foi para o

seu lado. E, com o andar do tempo, estamos a
demonstrar, a nos préprios, que somos incapazes
de nos governar sozinhos. Sdo Tomé e Principe,
por enquanto, ndo é um Estado.

MS E achas que essa incapacidade...

AT ... tem que ver com a nossa insularidade, com
anossa incapacidade de produzir, de gerarmos
riqueza para garantir o bem-estar do nosso povo.

MS Porque isso é uma discussdo em qualquer
pais ex-colénia. Também é uma fala muito
persistente no Brasil, “o Brasil nunca vai ser uma
nacao soberana porque ndao tem capacidade de
autogovernabilidade.”

AT Como que o Brasil ndo tem? Pelo amor de
deus.
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MS Isso é o que escuto aqui na Europa. Vejo
muitos europeus a falar isso, que agora
“vocés tém esse presidente X porque ndo tém
capacidade central...”

AT E 0 outro? O sésia dele, s6 fala inglés, Donald
Trump. E um Bolsonaro. Ponto final. £ a mesma
coisa.

MS Mas eles tém feito essa brincadeira com o
Brasil...

AT Os americanos ndo tém capacidade.

Como eles chegaram ao ponto de ter... A tribo
americana, porque é uma tribo, chegou ao ponto
de escolha como chefe da tribo, Donald Trump.
Esse gajo é quatro vezes pior. Eu ndo sei, entre ele
e Bolsonaro, qual é pior.

MS Dificil dizer.

AT Como dizer que o Brasil é incapaz de se
governar? O Brasil deve ser a sétima, oitava, nona
economia do mundo.

MS Oitava.

AT Oitava. Portanto, o problema do Brasil,
vamos ser honestos, é ser um pais colonizado.
Ponto final. A Europa continua |4, continua a ser
quem manda no Brasil. Mas o grande problema
brasileiro é o de termos de definir afinal quem
manda nesse pais. E a presenca italiana? F a
presenca portuguesa? A presenca alema?

A presenca francesa? O problema do Brasil é
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esse. Quem finge que deu independéncia

sdo portugueses que se fazem brasileiros.
Dormiram portugueses, acordaram brasileiros,
e pediram a independéncia. Ok, tudo bem.

Sé que esses portugueses, e até hoje hd uma
corrente monarquica no Brasil, perderam o
poder. E enquanto ndo se definir entre eles
quem manda (...). E sé ver no cenério brasileiro
as familias que |4 estdo. E s6 ver nas riquezas
brasileiras, os apelidos. Enquanto ndo se
definir quem manda e quem é quem, o Brasil
vai ser a confusdo que é, porque convém essas
oligarquias. Convém. Temos um exemplo
boliviano. Quando os donos da terra comegam
atomarterra, o poder, eles organizam-se e
correm com eles, outra vez. A oligarquia parece
forte, e volta. Mas a oligarquia é antropofaga,
porque tem esse pequeno problema. No dia
em que os espanhois comegarem a falar com
0s poucos italianos que estdo [, comegarem

a dividir o poder, vao discutir entre eles. E o
problema do Brasil é s6 esse, as oligarquias
ndo se definem, porque cada uma quer definir
qual é o seu quinhdo no meio desse bolo.
Dividiram-se as fatias, cada um quer a maior
fatia para si. O Brasil governa-se muito bem,
dentro de si ha cinco ou seis Brasis. Ha o Brasil
super high-tech; hé o Brasil das financas, a bolsa
de Sdo Paulo esta entre as melhores do mundo.
Como podem ter coragem de dizer que

o Brasil ndo se governa? O Brasil governa-se
muito bem para onde quer.

MS Em termos da perspetiva historica do
colonialismo, eu ainda vejo, em termos atuais,

no contexto atual, que ha, por parte de alguns
portugueses, um certo recalque quando se fala
do Brasil. E uma relac3o tensa entre os brasileiros
que vivem aqui e os portugueses. Entdo, quando
a gente ouve um discurso de que sdo paises
irm&os, também é mentira. Porque também é
uma relacdo construida secularmente.

AT O Brasil ndo é um paisirmao. O Brasil € um
pafs primo. Mas ele mesmo sabe, é um pafs
primo. Paises irmaos bastardos sdo os PALOP.
Somos irmdos bastardos, filhos daquela outra
méae que nds ndo queremos.

MS N3o se reconhece...

AT Ndo se reconhece como filho. Pronto, quando
convém, somos irmaos. Quando convém, somos
filhos da mesma mae; quando ndo convém,
somos filhos da mae. Ponto final. Brasil, aquele
irmdo rebelde, que se rebelou contra o pai, bateu
a porta e foi-se embora. E quando voltou, ndo
voltou para a casa do pai como filho prédigo.
Comprou uma casa maior do que a casa do

pai, ao lado; e o pai, quando quiser comer ou
beber, tem de falar com o filho. Como o pai tem
vergonha de falar “filho, preciso...”, o que é que
faz? Comeca a ter raiva do filho. Quando vai falar
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do filho aos outros irmdos, fala mal do filho, “o
v0sso irmdo isto, o vosso irmdo aquele outro...”,
porque o pai tem complexo. Depois, para
Portugal ver a relacdo das ex-coldnias inglesas
com a Inglaterra, das ex-coldnias espanholas
com a Espanha, é diferente. Continua a ter
reveréncia em relacdo a metrépole. O Brasil ndo,
ele quebrou com essa reveréncia, porque o filho
do rei pediu a independéncia e deu o grito do
Ipiranga.

MS E achas que essa relacdo de reveréncia existe
entre os PALOP e Portugal?

AT Ainda temos. Por isso, Portugal se déd bem
CONNOSCO.

MS Ainda ha uma relacdo de subserviéncia?
AT Claro, ainda ha. Angola, toda rica que é (...).

MS Eu percebo isso, mas para mim é dificil falar
disso dessa forma, reconhecer isso.

AT Reconhecer? Ou é dificil de falar?

MS Os dois. E um processo doloroso, acho. Esse
contacto é um contacto que acho doloroso,
subjetivamente falando. Vir para Portugal,
estabelecer conexdes de trabalho. Tudo eu acho
muito doloroso, porque passas por varias etapas
nesse contacto. Porque nds temos essa historia
da colonizacdo, memoria, enfim. Eu venho de
uma familia pobre do Brasil, eu ndo sou filha da
oligarquia. Entdo, é muito dificil dissociares a
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tua histéria pessoal da histéria que o pais viveu.
Entdo, déi-me isso, ver a relacdo dos paises
africanos com Portugal, e a maneira como eu
vejo que os portugueses afrodescendentes lutam
para se integrar e se tornar portugueses. E uma
vez perguntaram-me isso: “Mas vocé ndo vai ficar
aqui, ter um contrato que poderia atingir o tempo
para ir ao SEF e pedir...?” Falei: “Jamais vou ser
portuguesa.” Ndo é porque ndo quero, é porque
nao sou.

AT Eu entendo.

MS Eu jamais vou ser portuguesa. Podem dar-me
qualquer documento, entendes?

AT E uma discusso que tenho dentro da minha
casa todos os dias, porque estou ca desde 1986
e ainda ndo sou portugués. E a minha mae ndo
entende. Eu disse: “Mae, porque é que o teu
marido, o meu pai, lutou pela independéncia?”

MS Para nds nunca sermos portugueses, ndo é?

AT Porque sendo, teriamos ficado,
continuavamos. Se 0 meu pai e os irmdos dele,
quatro irmdos, uma menina e trés rapazes (...).
Os trés rapazes estdo na fundacao do MLSTP.
Os primos deles, diretos, estdo na fundagdo
do MLSTP, que deu a independéncia a Sdo
Tomé. Eu cresci a ouvir “quando nés formos
independentes, quando acabarmos com o
colonialismo em Sdo Tomé...” Ok, eu vivo

em Portugal, hoje, porque é um pais bonito,

engragado. Ponto final. Mas se um europeu vai

a Africa, ou @ América do Sul, ou a Asia, ou um
americano, esses passaportes que valem, podem
passar cinquenta anos, nunca vao sair do sitio
onde estdo. Porque ndo posso viver e morrer
em Portugal e nunca ser portugués? “Porque da
a possibilidade de tu viajares...” Ok, tudo bem.
Vou poucas vezes ao Brasil, porqué? Porque

me recuso a mendigar por um visto. O meu
passaporte é tdo digno quanto um passaporte
americano ou um passaporte europeu. Eu
estava para ir ao Senegal para fazer uma curta-
metragem como ator. Fui pedir o visto. A minha
senhora pensou que era possivel ir s6 como
sdo-tomense pedir um visto. O senhor negou-
me, disse que ndo, porque Sdo Tomé é um pais
africano de terceiro grau, ndo sei o qué. Como

ia pedir um visto, dei-me ao cuidado de me
vestir bem, ir limpinho, cheirosinho, essas coisas
todas. Enquanto eu estava a falar com o senhor,
entram duas alemds com todo o preconceito que
tenho, pé de chinelo, a cheirarem mal porque
ndo devem ter ido tomar banho, e perguntam ao
senhor: "Ah, desculpa l4...” E ele: “Vocé, como é
alemad, pode entrar”. What the fucking fuck? Eu,
preto, africano, residente em Portugal, quero ir
ao Senegal, e dizem que ndo porgue estou no
grau trés para o teu pais, ndo sei o qué. Uma
alema qualquer pode entrar no teu pais porque
enquanto nds, africanos, pensarmos assim, ndo
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vamos sair do beco onde estamos. Eu ndo fui

ao Senegal e ndo quero voltar a ir ao Senegal.

Eu nunca fui a Londres, obrigam-me a pedir um
visto. Outro dia, fui l& pedir o visto, pediram-me
tanta coisa. “Eu s6 quero ir para o teu pais para
voltar.” Se ndo me querem |4, eu ndo vou. Por
causa do meu passaporte? E valido como o teu.
Ndo vou. Ponto final. Tenho orgulho de ter esse
passaporte e ndo vou mendigar, ndo vou vender.
Este meu passaporte é o meu. Ndo vou estar a
pedir para entrar no teu pais. Se queres, bem,

se ndo queres, também. Sabem quem perde?
S&o vocés. Vao deixar de ter hoje me, myself and
fucking 1, in your fucking country, man. Look, I'm
black, I'm proud and I'm beautiful. N&o me queres
14, eu ndo quero.

MS Tem uma discussao no contexto dos
portugueses afrodescendentes que reclamam a
nacionalidade...

AT E um direito.
MS Claro, é constitucional.

AT N&o, ndo é sé constitucional. Tira a papelada
fora. Desde o momento em que os legistas
tomaram conta da sociedade, isto é o que é. E
um direito. Vamos parar. As fronteiras sdo uma
invencdo do homem. Desde que o mundo existe,
0S povos se movimentam. Primeiramente, somos
nomadas; quando nos sedentarizamos, quando
se esgota aqui, mudamos para [&. Um virus no
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figado transmuta-se para outro lado, ndo fica la
até morrer também. E do ser humano movermo-
nos. Essa histéria de que isso aqui pertence

s6 aos portugueses, ou aos franceses, ou aos
espanhois, é uma mentira da politica, de um
grupo de pessoas, de um grupo de interesses.

O ser humano move-se para se sentir melhor.
Portanto, porque aceitam pacificamente esses
bolsonaristas, os que votaram no Bolsonaro? Eles
estdo a fugir da violéncia que ndo sabiam que
estavam a criar, a vir todos para aqui comprar
casas na Lapa, Campo de Ourique, e sdo aceites,
porque vém comprar casas de dois, trés milhdes.
Agora, vem um coitado, que esta a fugir da fome
e da miséria, para trabalhar, dar o seu sacrificio,
a forca da suajuventude para desenvolver este
pais, e tem de morrer na travessia, quando a
Europa é o que é. OQutro dia, estava a falar com
uma grande amiga minha, que se vira para mim
e diz: “Diz-me vinte inven¢des da humanidade
em que os africanos participaram.” Em todas,
direta ou indiretamente, participamos em todas.
A Europa é o que é gragas a nossa riqueza e ao
nosso suor, tanto tirada em Africa, no subsolo
africano, quanto das forcas de trabalho nas
Américas. Nos construimos este continente,
tornamo-lo o que é. A malta ndo vem cé reclamar
nada, apenas viemos contribuir em direto no
v0sso solo o que sempre fizemos indiretamente.
E um direito que nos assiste como seres

humanos. Depois, 0 mais engragado: dizemos
que somos todos filhos de um deus, que ele é 0
pai de todos. Porque é mais para um do que para
outros? Se a terra é uma, se vier ca um gajo de
Marte, ele n3o vai dizer: “Ah, tu és da Asia, tu és
da América, tu és da Europa”, ndo. Ele vai querer
colonizar-nos todos, e vamos ter todos de nos
defender em conjunto. Portanto, se essa coisa
que chamamos Terra (...). O povo vai assustar-se
ao ouvir-me dizer isto: Somos sete mil milhdes

agora...
MS Bi.

AT Exatamente, somos sete bilh3es. Essa raca
branca, como a conhecemos, deve estar a rondar
os mil milhdes, ndo mais. Da mais duzentos anos,
deve estar em trezentos milhdes. Se a Terra
aguentar como globo terrdqueo, daqui a mais
cinco séculos ja ndo estao ca. Quando virmos

um branco: “Olha, um branco! Eu via no cinema!”
Portanto, ou comecamos a perceber que a

Terra, como a conhecemos, se ela resistir, se nao
implodir, ou se ndo acontecer de o Sol se apagar,
o diabo-a-quatro (...). O mundo que nos ensinam
na historia desta forma injusta, por causa de

um hemisfério, nesta divisdo, ndo vou ser mau,
mas dois tercos dos problemas do mundo
nasceram aqui na Europa. E, depois, espalharam
para todo o mundo com as conquistas que
eufemisticamente chamam ‘descobrimentos’,
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com a conquista, com a coloniza¢do, com os
massacres, com tudo o que eles foram levando,
invasoes... nasceu aqui. E daqui vem o problema
que depois se espalhou por todo o mundo.

MS Desculpa interromper. Como é que isso tudo
reverbera no teu trabalho, como ator, primeiro?

AT (riso) Eu, outro dia, estava falando com

um ator portugués chamado Diogo Doria, e

o Diogo dizia: “Porra, tu és o ator, de todos os
que conheco, que melhor representa o édio;
quanto representas o ¢dio, fazes a cena tdo bem.
Onde vais buscar essa raiva toda?” Eu disse:

“Da minha consciéncia politica.” Atencdo, ndo é
contra o homem branco, é contra a civilizacdo
ocidental. A prépria democracia, de que todo o
mundo fala: “Ah, somos herdeiros da democracia
grega.” A democracia grega era fascista, elitista,
xenofoba. Como vocés podem dizer isso? “S6 os
atenienses tinham escravos, depois 0s romanos
modificaram...” Mas pelo amor de deus. O
paradigma da histéria tem de mudar tudo isso e
quanto mais informado tu és, e mais conheceres
da histéria, dizes: “Andam a mentir-nos este
tempo todo, enquanto eles ndo tinham coragem
de olhar-se no espelho porque é muito duro?”
Olhar-se no espelho, reconhecer e assumir a
culpa, e comecar a trabalhar em prol de melhorar
isso. O que eles fazem? O contrério. Reforgam-
no mais. Parem de vender-nos desenvolvimento
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como isto que estamos a ver aqui. Isto esgota
com os recursos da Terra. Please. Parem.

Se vocés, o Ocidente, dizem que quase 20%
da populacdo do globo usufrui de mais de
noventa por cento dos recursos naturais do
mundo, imagina se a malta inverter esse
numero, a Terra esgota-se. Portanto, este
modelo de desenvolvimento estéa errado.
Vamos parar com esse paradigma, parar de
inventar telemdveis todos os anos. Por exemplo,
a Africa do Sul tem problemas de apagdes.
N&o é porque os pretos é que estao a mandar.
E porque a maioria da populac3o passou a ter
acesso a mais coisas. Quando a América
também comecou a ter apagdes, “ah!”.
Porqué? Quem ndo podia comprar, agora
pode... Antigamente, de dez casas, uma tinha
um frigorifico; de vinte casas, uma tinha uma
televisdo. Agora, todas as casas tém frigorifico
e micro-ondas. Tudo isso com o qual
consumir energia. Vamos ter cada vez mais
capacidade? E ndo ha hoje (...). Coitada

da Greta...

MS Thunberg. Sim. Ela esteve aqui h& poucos
dias.

AT Sueca. Sim. Estou de acordo com Marcelo
Rebelo de Sousa. O Presidente da Republica
receber uma menininha? Ela ndo podiair a
audiéncia. Ela chega e vou recebé-la? Pelo amor

de deus. Precisamos de ter medida nas coisas.
Se ela tivesse pedido uma audiéncia, tudo bem,
e iam recebé-la. Agora, porque a menina para em
Belém, eu vou...

MS Mas ndo achas que foi uma atitude malcriada
dele? Ele faz tantos atos populistas.

AT Ele, Presidente da RepUblica, toma iniciativa
de ir com o seu povo, porque esses s3o 0S que 0
elegem.

MS Eu vejo ele fazer isso, e esse ato de recusa foi
um ato malcriado dele.

AT Ele é o Presidente da RepUblica, pelo amor de
deus. Ela ndo pediu audiéncia. Ela parou aqui. Ela
nao é chefe de Estado, ndo é nada, é uma mitda
que parou aqui. A minha prima aterrou antes

de ontem no aeroporto e ninguém disse nada.

E a minha prima, em Sdo Tomé, é uma ativista
também, é uma jovem empreendedora. Porqué?
Ele é o Presidente da RepUblica.

MS Achas que ha uma idealizacdo em torno da
Greta?

AT N3o éidealizacao, ela esté correta no que

diz. Embora, pela crianca que é, ela ndo veja a
profundidade ou a superficialidade daquilo que
esta a dizer. Porque se fizer tudo o que ela esté a
dizer, instala-se o caos, a miséria e o problema na
Terra. Infelizmente para a Terra, hoje, o homem
tem de correr contra o tempo e arranjar outra
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forma de alimentacdo energética que ndo seja
féssil.

MS Mas ja ha, ndo é? O problema é o uso disso,
que nao se faz.

AT Diz-me uma.
MS Energias renovaveis, edlicas.

AT Diz-me quantas torres edlicas tu vais precisar
para por uma fabrica a funcionar? Quanto terreno
vais ter de ocupar com essas torres edlicas?
Quanta terra? Quantos painéis solares? Para por
uma sé fabrica a funcionar. Uma fabrica que
produz automoveis, uma fabrica que produz
barcos.

MS Mas eu acho que ela traz uma perspetiva
de um novo marco civilizatério radicalmente
diferente desse que a gente vive.

AT Vamos ter de mudar o paradigma. Como eu
digo, isto como estéd ndo chega la.

MS Eu acho que ela fala de um futuro que a gente
ainda ndo consegue ver, no sentido material,

de como seré isso. Ela fala de coisas como, por
exemplo, acabar com a utilizagdo de energias
fosseis, de como seria.

AT Mas isso, hoje, é impossivel. Porque ela ndo
vai para o0 &mago da coisa?

MS E qual ¢, para ti?
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AT E esse paradigma de desenvolvimento que
nos andam a vender. Esta errado. Ndo podemos
consumir selvaticamente como estamos a

fazer. Com isso vem o qué? Vem a exploracdo

do homem pelo homem. Vem a utilizacdo
excessiva das maquinas. Temos de voltar a
depender de nés préprios, mesmo que custe

e se produza menos. Em vez de pér quarenta
robds a funcionar, porque s6 consomem energia,
p&e vinte pessoas. Tirem os robos todos,

tirem isso tudo. Voltem a contratar pessoas,
voltem a dar trabalho. Voltemos a depender

de nés mesmos, dos nossos bracos, da nossa
forca de trabalho. Voltemos a ser outra vez o
elemento fundamental e Unico que se chama
desenvolvimento. A presenca humana tem de
justificar a sua presenca aqui no mundo. Ndo é
de repente. Justificar porque é que estamos ca,
neste mundo. De repente, um homem e quarenta
maquinas fazem o que duzentos homens fariam,
e esses duzentos homens ficam a fazer o qué? A
consumir, porque aqui (na Europa) podem. Mas se
tu cortas isso aqui e vais um pouco mais para o
sul, a medida que aqui se corta a necessidade por
homens, [& abaixo muito mais. Se aqui despedem
duzentos, o reflexo 14 abaixo é de trés, quatro mil.
Ficam sem nada. Porque aqui consome-se mais,
mas de outra forma. Estamos num circulo vicioso
que tem de se mudar junto ao paradigma de

desenvolvimento, mudar radicalmente. O dia em
que se fizerisso (...).

MS E acho que, por conta disso, a gente estd num
momento de inflexdo no mundo - ou agora, ou
nunca. Eu tenho lido algumas coisas em relagao
aisso, perspetivas de uma reorganizagdo de
formas comunitarias da vida humana na Terra
para antigas e ancestrais.

AT Hoje, indios na Amazonia estdo a frente,
porque nunca perderam isso. As aldeias nos
confins da Africa, da Asia, ndo sabem o que é
aqui porque continuam a pratica-lo. Agora, os
europeus e os do Norte perderam. Também &
0s noruegueses, os finlandeses, continuam a ter
uma vida ligada a natureza. Agora, o resto esta
completamente perdido. Se acontecer, vamos ter
de voltar a ter, outra vez, e falo por mim, aulas de
sobrevivéncia. Porque j& ndo sei. Se me tiram a
luz de casa, se estou com uma lampada fundida,
olho para o combustivel. E mais... (sussurra) sou
engenheiro. Mas sou termodindmico, ndo tenho
nada com isso. “Tem de mudar essa lampada,
tem de tirar essa porcaria, depois subir... ah, vou
amanhd.” Embora o meu pai, comunista que era,
dissesse: “Filho, se todo o mundo fizerisso em
casa, estamos a tirar um posto de trabalho.”

MS Tiveste oportunidades, na tua carreira como
ator, de viver papéis politicamente fortes?
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AT Sim, como ator sim. Fizum alemdo chamado
Heiner Mdller...

MS Eu ndo queria dizer politicamente fortes,
queria dizer politicamente consciencializados.
Foi o termo que usaste.

AT Sim, fiz Heiner Miller, que era um alemao

da RepUblica Democrética. Fiz algum Brecht.
Embora digam que ndo, o préprio Shakespeare
é considerado, para a altura, e hoje em dia ainda
tem alguma pertinéncia. Fiz alguns Mias Coutos,
Pepetelas. Sim, fiz alguns.

MS E quando decides fazer o documentério, e
fazer sobre Sdo Tomé, o que significa isso para ti?
Como é essa relagdo? E fazer em Portugal, com
uma produtora portuguesa?

AT Porque em S&o Tomé ndo hé outra forma de
fazer, sendo em Portugal com uma produtora
portuguesa. Depois, também, o cinema
portugués, o que é? E uma miragem utdpica.

E, mesmo assim, eu sou dos atores que mais
cinema faz. Até uns dois, trés anos, fazia muito
cinema em Portugal, sempre com papéis de
preto, sempre. S6 um filme em que ndo fui, a
Unica coisa que estava escrito, entre aspas...

MS “...subalternizado.”

AT Ndo, mas tinha de ser um preto que vinha da
Africa, ndo sei o qué. Entre aspas, “um preto”,
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outra estupidez homérica. M-m-m-mas tudo
bem. Vés que sou gago como a Joacine.

MS Eu, as vezes, gaguejo também.

AT O proprio cinema portugués é uma miragem.
MS Mas porqué?

AT Ndo existe cinema portugués.

MS Porque é muito escassa a producdo? Porque
nao ha mercado, ndo hd uma inddstria?

AT O mercado so esté ai para o basico do
pensamento ocidental. O mercado nunca h4, tu
crias o mercado. Se queres criar um mercado,
crias a necessidade, depois das o produto. Ou
melhor, das o produto para criar a necessidade.
Vicias a pessoa. Quando a pessoa fica carente

e dependente daquilo, dds em quantidade. Mas
tem a sua explicacdo, digamos, relacional. Ha
quem entenda, ha quem n&o. Depois do 25 de
Abril, quando aparece o Novo Cinema portugués,
foi um pouco contra o cinema que era conotado
como salazarista, que era muito popular, virado
para as massas, para as bilheteiras. O Novo
Cinema portugués foi um grupo de jovens

de Campo de Ourique, Avenida de Roma e
companbhia limitada, que puderam ir a Paris

e tiveram contacto com Le Nouveau Cinema
Francaise e ficaram “uau”, todos maravilhados
com o neorrealismo, essas coisas todas. E,
quando voltaram para Portugal, criaram o Novo

Cinema portugués, e quiseram imprimir esse
Novo Cinema ca. E, quando se da 0 25 de Abril,
quiseram cortar radicalmente qualquer cinema
popularinstituido pelo regime. Entdo, foram fazer
cinema de autor, mas tdo de autor que s6 o autor
e a familia, quando tinham muita boa vontade,

é que percebiam. Isso é que é um divorcio entre

o cinema e o publico, que ndo é mais do que
arazdo do cinema: é o espetador. Se ndo ha
espetador, ndo ha cinema.

MS E achas que esse divércio continua até hoje?

AT Estdo a tentar reverter, mas muito
timidamente. Estdo a tentar, tal como aquele
filme fantastico que agora houve com o Tiago
Rodrigues, e o Albano Jerénimo, grande papeldo,
A Herdade, que se passa no Alentejo. E uma
tentativa de fazer um bom filme, historia cléssica,
contada de forma cldssica, com atores pal Miguel
Borges faz um papeldo, uma coisa. Falando do
Albano, o Albano esta muito bem, muito mesmo,
mas o Miguel Borges, a Sandra Faleiro, uau! Os
trés. E uma coisa de Hollywood para Oscar. E a
tentativa de fazer um bom filme, que vendem
contra o que o povo quer ver. Depois, ha bons
filmes, como o Vitalina, do Pedro Costa. E um
bom filme, s6 que para um nicho. Mas a histéria
poderia ser contada de outra forma, piscando o
olho ao grande publico, mas esse é o estilo do
Pedro Costa. Ele éisso, cru. Ou comes, ou deitas
fora. Ele ndo tem nenhum medo.
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MS E gostas do cinema dele?

AT Pedro Costa? Eu amo de morrer. E um filme
cru, ndo tem contemplacdes, ndo faz concessoes.
Esta é a minha ideia, esta é a minha historia,
quero contar-te assim.

MS Ndo te incomoda o fato de ele filmar as
populacdes racializadas ou os imigrantes
africanos?

AT Bom, ja tenho idade para dizer o que penso.
Sim e ndo. O cinema vérité é uma coisa dupla.

F para profissionais. E um engano, ok? Essa
senhora faz esse filme e ndo volta a fazer mais
nenhum. Como aquele que fez o filme Ladrdes de
Bicicleta, do De Sica. Fez aquele filme fantastico,
maravilhoso, ganhou em Cannes e tudo, depois
nunca mais foi contratado. Tentou e ndo
contratavam, porque ndo era ator. Ou trabalhava
sé com o De Sica, que tinha outras historias para
contarem que ele ndo cabia. E ele acaba a vida
miseravel a chorar na porta da Cinecitta a ver se
conseguia trabalho. Ele ndo era ator. Atuar néo

é algo que qualquer um faz. Agora, essa senhora
fez esse filme. Quem vai contraté-la no proximo
filme? O Pedro Costa vai contrata-la no préximo
filme? Oxalé ele faca mais vinte filmes com ela.
Otimo, aplaudo. Sé que ele usou-a para aquilo de
que precisava. Grande filme, bem feito. Depois,
vai po-la de lado, isso ndo se faz. Como em No
Quarto da Vanda, ele usa atores. A malta estuda
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paraisso, ha atrizes que veem esse papel como
fantastico. Carla Gomes, uma mitda da Guiné-
Bissau, faria aquilo com um pé as costas. Ela foi
preparada para isso. Dé trabalho a uma atriz que
podia explodir, ganhar aquele prémio. Depois,
qual vai ser outro realizador exterior a contratar
essa senhora? Ninguém, ela fica ai. E injusto, ndo
se deve usar assim as pessoas, eu sou contra. A
culpa é do Pedro Costa? Ndo. Quando tu fazes
um projeto para o ICA dar-lhe o subsidio: “Olha,
desculpa, quem é essa senhora? Ndo. Traz um
ator.” O ICA deveria ver, o instituto. Se defendes
o cinema, deverias defender o ator que é uma
parte integrante da industria. O cinema ndo é s6
o realizador, os atores também o sdo. A senhora,
nado sei quem é, fez um bom papel, mas quero
vé-la num outro papel, de uma dondoca da
Quinta da Marinha, angolana, cheia de dinheiro. A
ver se ela se defende bem, se faz tdo bem como
fez Vitalina. Estéa af o justo desses filmes, mas,
por outro lado, que o filme é bom, que a senhora
esteve bem, temos de aceitar, é muito bom. Mas
podemos ver Cavalo Dinheiro, Juventude em
Marcha, No Quarto da Vanda, essa gente esta
onde? Esses atores estao onde? Nao sdo atores.
Esses cidaddos que foram usados estdo aonde?
Desapareceram depois, portanto, acho que ndo
se deve permitir isso.

MS O Ventura continua, ndo é? Ele perpassa os
filmes dele, atravessa a cinematografia dele.

AT Mas com quem? S6 com Pedro Costa, porque
s6 cabe nos filmes dele. E um cha que ele da

ao gajo, é um favor que ele faz ao Ventura.

Sendo ator, ndo aceito favores. Ou tu me aceitas
porgue sou bom, ou ndo; ou sou teu amigo,

teu amante, o que quer que seja, mas tudo tem
um prego, e por causa disso tu contratas-me.
Agora, pronto, safou-me, foi bem o filme (...).

“Oh, coidatinho, vem cé para um papelzinho.”
Ndo. Depois de fazer o Cavalo Dinheiro, aquele
papeldo do Ventura, ele s6 faz papéis pequenos.
F claramente para ganhar uns trocos. N&o, no se
faz. E a culpa ndo é do Pedro Costa, a culpa é que
da dinheiro. Agora, vou ser muito mau mesmo: o
caché deles.

MS Entao?
AT Ndo sei. O caché deles?

MS Nunca se soube, ndo €? J& ouvi essa
pergunta.

AT Eu, se fosse uma atriz a fazer de Vitalina,

o caché tinha de ser de atriz. Espero, por ele
parecer uma pessoa de bem, que pague a essa
gente o que merecem pelo papel. Porque aquilo
vale, no minimo, sete, oito, dez mil euros - no
minimo, e mal pago. A Vitalina, se deres vinte

mil, esta bem paga. Essa mulher carrega o

filme. E aquele filme quanto custa e quanto eles
receberam? Ha muitas coisas em cima da mesa
que... ndo; “ah, porque dignifica, ganhou prémios,
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ganhou um monte de coisa”. Sim, ¢ um homem
com uma visdo muito individual e esta a fazer a
sua carreira, a ganhar tudo, tudo bem. S6 que, se
queremos defender o cinema, ndo é por al.

MS Mas mesmo assim, gosto da obra dele.

AT A obra é boa. Ndo ha nada a fazer, é boa.
Tenho muitas coisas contra, mas reconheco.

MS O Antonio Ferro era poeta e lider da cultura
do governo Salazar. Acho que ha limites éticos
nisso, na poesia, na arte, na cultura.

AT Em tudo. E depois, se estamos a defender a
indUstria do cinema, ndo € sé o realizador que
faz parte. No filme do Pedro Costa, o elo mais
importante, ou um deles, ndo se fecha, é o ator.
Ele é que vende o filme, ele é que leva o filme
para as pessoas. Imagina uma Carla Gomes, se
tivesse feito esse filme, era a oportunidade da
vida dela, abrir-lhe-ia portas para fazer muito
mais coisas. Aquela senhora abriu essa porta,
mas ficou por ai. Espero estar enganado. Espero
ver essa senhora pegar de surpresa muita gente.
S6 que isso em outros paises, aqui ndo. Lembro
a primeira vez que apareci, uau, fiz uma série
em televisdo, um éxito, e vamos ser honestos...
Um dos lados mais racistas desse pafs, mais
pelos decisores do que pelos espetadores, é o
audiovisual. “Ah, porque o pUblico portugués ndo
esta preparado.” E mentira. Estou a chegar da
Madeira: “Uau, que feitio, nunca mais apareceu
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na televisdo.” As pessoas gostam, adoram,
pedem. Em vez de me dizerem a mim, escrevam
para l& e perguntem por mim. Eu fico: “muito
obrigado, muito obrigado”; enche-me o ego,
mas ndo me enche o prato. Se vocé ligar para

|4, ou escrever, quem sabe. “Ah, pois, ‘ta bem,

se calhar...” O cinema portugués so as vezes

se lembra de mim, ou de outros como eu; por
exemplo, o Igor Regalla fez um papel fantéstico
agora em Gabriel. Ele fez uma adaptacdo, teve
de virda Ucrania, passou para Cabo Verde.
Fantastico, maravilhoso. S6 que é um middo
que vem de Cabo Verde. Gostaria de ver o

lgor Regalla. Um jovem que acabou de sair da
faculdade, tirou um curso e, de repente, fez um
percurso e tornou-se um high-tech. Por exemplo,
hoje por hoje, 0 engenheiro de robética mais
bem pago do mundo é um gajo nigeriano que
estudou na Nigéria, e agora esta ha dois anos no
Reino Unido a ganhar dinheiro. Porque ndo pode
ser? Se criarem essa ilusdo, essa utopia, pode ser
que os mitidos dos bairros acreditem que podem
ser também. Que tipo de sociedade queremos
criar? O que queremos para o futuro? Pelo que
eu vejo, parece que muitas consciéncias, muitas
mentalidades querem perpetuar essa forma
retrograda, obsoleta, antiga da divisdo social do
mundo. Cada raca na sua.

MS Mentalidade colonial.

AT Mentalidade colonial. Ontem, apanhei uma
plataforma. Vinha de Santos para a minha

casa. O rapaz da India, de Mumbai, perguntou-
me: “Estas aqui had muito tempo?” Eu disse

que sim. “Entdo, trabalhas?” Sim. “Aonde?”

Por af. “Nas obras?” Olhei para ele: “Porqué?”
Ele: “Trabalha nas obras?” Pena que ndo fala
portugués e mal fala inglés, pena para ele, ndo
para mim. Perdeu uma oportunidade de ter
uma bela aula de sociedade e histéria. Perdeu

a oportunidade. Porque a cabeca daquele
cidaddo, que esta ca ha trés anos, situa-me a
mim como trabalhador de obras. Agora, imagine
aqueles que os pais enviaram para ca, muitos
de segunda, terceira geragdo. Estdo ca hoje a
reclamar a nacionalidade, porque os pais deles,
com a independéncia, vieram-se embora com o
colonialismo. Ndo aceitaram a independéncia,
muitos vieram embora. Outros ndo vieram logo
embora. Vieram embora quando puderam: 1975,
1977,1978. Muitos vieram embora porque viram
aindependéncia, ndo gostaram do que viram,
ndo concordaram com o que viram, sairam.
“Para isso, nés preferimos ser portugueses”,

e vieram embora, sé que perderam a leva da
nacionalizacdo automatica. Ao terem ficado,
perderam o direito de ser portugueses, mas

na mentalidade deles nunca deixaram de ser
portugueses. Entdo, os filhos ja nasceram ¢4, e os
filhos dos filhos nasceram ca.
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MS E essa leva que veio, achas ndo se ter
identificado com o novo governo, com o

comunismo, com o nacionalismo comunista?

AT Bom, um esclarecimento: é que um

comunismo nunca houve, é uma utopia.

MS Mas utopia... Pronto, o MPLA dizia-se um
movimento comunista.

AT Ndo se dizia, diziam que eles eram. Nao
tem nada que ver. Eram todos nacionalistas de
esquerda.

MS Mas o Amilcar Cabral...
AT Amilcar Cabral ndo era comunista.
MS Mas pelo menos disse que sim.

AT Dizem, dizem. Ele era de esquerda. Amilcar
Cabral era mais socialista, como conhecemos

ca, do que extrema-esquerda. Amilcar Cabral,
desde 1953, tenta a conversagdo com a origem
colonial. Em 1953, 1957 e 1959, tentou conseguir
uma negociagdo, uma forma de organizar e
negociar uma saida, como seria essa saida, se era
federativa. ..

MS ... fora da luta armada.

AT Fora da luta armada. Tanto é que foi o
primeiro do movimento a formar-se, e o Gltimo a
comecar a guerra.

MS Mas foi também a guerra mais violenta.
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AT Mais terrivel e mais violenta, porque estavam
mais bem organizados, s isso. O MPLA entra em
guerra sem saber. O MPLA foi empurrado para a
guerra com o Quatro de Fevereiro. Primeiro, com
0 massacre da Baixa do Cassange, acho; depois,
0s portugueses retaliam ao Quatro de Fevereiro.
O MPLA, como movimento, teve de entrar porque
sendo perdia o comboio e nunca mais levantava
a cabega. Tiveram de entrar na guerra em 1961.
Mas o pais em si entrou também, em 1963.

A FRELIMO, creio que em 1962, ndo sei bem.
Sempre houve a tentativa de uma forma pacifica
e calma, como a Franca fez, mas Portugal ndo
quis, e ndo se fez nada.

MS Mas também houve guerra na Argélia, por
exemplo, contra o colonialismo francés, muito
sangrenta.

AT Sim, uma guerra durissima, sangrenta. Depois,
Argel passou a ser o nosso Eldorado dos partidos
de esquerda.

MS Inclusive intelectualmente.

AT Independentistas de esquerda. E porqué, mais
tarde, essa fracdo? Porque no inicio era o bem
comum, o bem maior, a independéncia. Depois
da independéncia, houve divisdo, houve fracdo.
Porque dentro do movimento havia quem era de
direita e de esquerda, havia varios.

MS Ou seja, o nacionalismo unia diferentes forcas
nacionais.

AT Unia-os para um objetivo maior. Deu-se a
independéncia. Mesmo, por exemplo, o Savimbi
foi do MPLA, depois viu “ah, ndo é bem isso

que quero”, e foi-se embora. Dentro do MLSTP,

o Miguel Trovada tinha uma forma de pensar,

o Pinto da Costa tinha outra; a FRELIMO vai-se
embora. Ele pede a independéncia e vai-se
embora. Portanto, havia varias formas de pensar
dentro dos partidos, sé que havia o objetivo
maior, que era a independéncia. Depois da
independéncia, vém todas as deferéncias ao de
cima, e deu no que deu. Essa guerra fratricida,
que é a guerra civil entre irmdos, que levou mais
tarde a democracia. A democracia imposta,

quer se queira, quer ndo, acabou sendo imposta
pelo exterior, como os proprios regimes foram
impostos também ao exterior. A Unido Soviética e
Cuba foram os que mais apoiaram durante a luta
armada. Entdo, quando se da a independéncia,
vamaos ser como 0S N0SS0S amigos Sao, 0S
nossos parceiros, e ficaram. Cuba, por exemplo,
é empurrada ao socialismo por causa do
blogueio. O primeiro congresso do Partido
Comunista Cubano é em 1962, porque até af

era um movimento nacionalista de esquerda.
Mas como a direita organiza-se e comega a ir
contra, a massa fecha-se, pois 0 mundo estava
dividido em dois blocos. Aquele que nos ajudava
mais, virdvamo-nos para ele. £ decidiu-se, ca

fora, que éramos comunistas. O meu pai era da
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ala comunista do MLSTP, mas havia outra ala,

os Fretes, o Leonel d’Alva, o Miguel Trovoada
eram mais nacionalistas do que de direita ou de
esquerda, o que eles queriam era um periodo
independente. E como o pais ficou independente,
“ok, va, em nome dessa independéncia, vamos
tentar”. Como dentro do MPLA, muita gente

ndo é de esquerda, mas, para eles, Angola
independente é mais importante do que a
ideologia. Como dentro da UNITA, ha pessoas
que sdo de esquerda. Eu sou de esquerda aqui na
UNITA, mas contra o MPLA, contra a via do MPLA.
E dentro da esquerda ha maoistas, trotskistas,
leninistas, marxistas, ha muita coisa, como
dentro da religido catélica temos adventistas, etc.
Portanto, decidir que éramos comunistas...

MS ... simplificava muita coisa.

AT Exatamente, mas ndo éramos. Ha essa
maldade, esse lado nocivo, mau, da sociedade
ocidental. Porque eu, se te roubo um brinquedo,
ou, melhor, se tomo o brinquedo que era meu,
que achaste ser teu, ndo vais entregar-mo de
maéo beijada. E, até hoje, o Ocidente reclama esse
brinquedo que acha que é dele. Porque deus fez
o mundo para os que criaram deus louro de olhos
azuis, a imagem e semelhanca deles. Acham que
esta coisa chamada Terra é um direito que lhes
assiste pelo deus que eles criaram e que acham
ser maior do que todos. Enquanto isso, vingar?
Estaremos sempre nessa luta constante, e nunca
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havera tranquilidade, para ndo dizer outra coisa
mais querida, paz.

MS Acho que ela queria fazer uma pergunta...

VF Eu queria retornar a questao do audiovisual,
porque estavas comentando sobre essa nao
presenca de atores negros. O teu filme foi feito
com uma produtora daqui?

AT Sim.

VF E vocés captaram recursos para fazer o filme...

AT Qual filme? O documentéario?
VF Sim, o documentario.
AT Sim, foi uma coisa chamada “DOC...”

VF DOC TV. Pronto, era isso que eu queria
perguntar.

AT E o outro foi um amigo meu quem patrocinou.

VF No Brasil, acho que agora isso vai declinar,
mas foram discutidas muitas politicas
audiovisuais nestes anos todos, e ndo se criou
uma cota, mas criaram-se muitos editais para
mulheres, para a populacdo negra. E aqui ha um
edital, que é o edital dos PALOP.

AT Ah, sim. Durante muito tempo, foi uma
grande mentira. Mas, ha dois anos, reverteram
o regulamento e a lei. Hoje, o projeto tem de
ser uma produtora africana, com um realizador
africano, coproduzido por uma produtora
portuguesa. E entendo porque, j& que o

dinheiro é portugués, tem de ser controlado

por uma produtora portuguesa. Antigamente,

o que faziam muitos realizadores? Eu fiz dois
filmes assim. lam para Africa - realizadores
portugueses -, criavam uma produtora em Africa,
concorriam como PALOP, ganhavam, porque
tinham melhor curriculo, e faziam o filme com
tema africano ou parecido a Africa, dizendo que
era um filme africano. Entdo, agora, depois de
muitas represalias, Zezé Gamboa foi um dos
responsaveis por chamar a atencdo para essa
injustica. De tanto batalhar, conseguiu que a

lei fosse revogada, modificou-se a lei, e agora
premeia-se um realizador africano. E bom. E a
Unica forma de eles poderem fazer filmes. Nao
posso estar a apontar s6 para um lado, tenho de
apontar para o outro lado. Os nossos dirigentes
sdo burros, atrasados mentais, incultos de
primeira dgua, para ndo dizer mais. E acham

que o cinema é uma estupidez, uma futilidade

de gente rica. Essa é a mentalidade dos nossos
dirigentes, ndo veem a importancia cultural e
social que o cinema tem. Para eles, cultura é
folclore. Enquanto o pessoal |4 de baixo tiver essa
mentalidade, ndo seré facil ou possivel produzir
cinema em Africa. E ndo se admite que num pafs,
como Angola ou Mogambique, o cinema seja uma
questdo de carolice, como se dizem Portugal.

Ou que tenham de vir para fora, para Portugal,
mendigar dinheiro para conseguir fazer. Ndo se
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admite que um cineasta como Flora Gomes faca
um filme de sete em sete ou oito em oito anos,
nao se admite, ndo pode. Ndo deve ser. Flora
Gomes tem de fazer filmes de dois em dois anos.
Se ndo ha dinheiro na Guiné-Bissau, o governo
guineense devia fazer de tudo para captar
dinheiro para que ele pudesse fazer. Porque ao
fazer, é a historia da Guiné que estdo a contar,

¢ a histéria da Guiné que se esta a perpetuar.
Daqui a cem anos, alguém vai assistir e ver que
eram assim, que viviam assim, faziam assim,
sonhavam assim, gritavam assim. Enquanto nao
tiverem essa consciéncia, e pensarem que o
cinema é sé ludico..., embora no lUdico também
haja muito de formativo. Enquanto ndo tivermos
essa mentalidade, ndo se fard cinema no nosso
pais. Eu venho da estrutura, da superestrutura.
“Filme, ndo sei o qué, fogo.” Estou a falar com o
primeiro-ministro de S&do Tomé e Principe. Ndo
foi s6 um, nem dois. “Fogo, como é que tu queres
que eu faca cinema se ndo ha dinheiro para
comprar aspirina?” Por isso mesmo, tens de fazer
cinema, porisso mesmo. Se vao fazer campanha,
fazem uma producdo, gasta-se. Agora, deram
trés milhdes de délares para fazer campanha
para saneamento bésico, uma coisa qualquer.
Tendo as condi¢cOes de Sdo Tomé, eu ndo faria,
ndo preciso de fazer. D&-me cinquenta mil euros,
eu faco-te um filme sobre campanha de satide
publica, de saneamento basico. Com cinquenta
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mil, juntamos um projector com ecra, fazemos
o filme, e vamos de bairro em bairro exibir esse
filme. Depois, com o resto do dinheiro, fazes

o que sem ele se faz. E uma forma. “Fogo, pa”
(faz gesto de ‘lava-mdos’)! Enquanto pensarem
assim... Ok, ha aquela coisa, é normal. Tenho um
grande amigo, cineasta da Guiné-Bissau, o Filipe
Henriques, que deveriam entrevistar. Ja falaram
com ele?

MS Ainda n3o. E o proximo. (risos)

AT Ao Filipe Henriques é um direito que lhe
assiste. E um miGido que nasceu e viveu até aos
quinze, dezasseis anos na Guiné-Bissau, e veio
embora para Portugal. Tem outras aspiragoes,
outros desejos, outros sonhos como realizador.

O Filipe vé o cinema como algo artistico, quer
expressar a sua arte e a sua capacidade de

poder manipular, mover com a imagem, o som, a
histéria. Ele ndo vé o lado formativo, ele vé mais o
lado ltdico do que formativo. Esta no direito dele.
Com isso ele merece ser apoiado para fazer o
filme? Sim. Vamos supor que o Filipe faz um bom
filme, e o filme é premiado em Cannes, em Los
Angeles, em Hollywood, em Veneza, em Berlim.

E um nome da Guiné de que se estd a falar.
Portanto, indiretamente é para a Guiné. S6 que
“ah ndo, ndo sei o qué...” Enquanto eles forem

tdo curtos, a nossa governagao sera feita de
navegagao, com terra a vista. A malta ndo sabe...
E é normal. Atencdo. Estou a ser injusto, estou

a ser quase ocidental a falar dos meus paises.
Porque cresci com PAIGC, MPLA, FRELIMO, MLSTC
dentro de casa. Quando tenho de pedir um visto
parairaMocambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde
ou Angola, déi-me a alma, porque eu vivi todas
as independéncias desses paises. Quando era
ganha uma batalha, eu celebrava, era crianga, e
em minha casa celebravam. Quando morria um
heréi da independéncia, chordvamos em casa.
Portanto, esses paises também fazem parte de
mim, eu sou desses paises também. Porisso (...).
O queeuiadizer?

MS Por causa do Filipe Henriques, que é da
Guiné, mas tem essa visdo muito estreita sobre o
financiamento dos filmes.

AT Estreita ndo. Outra forma de ver o cinema.
MS Outros modos de circulagdo também.

AT Sim, sim. Ele quer fazer filmes artisticos,
enquanto eu quero fazer filmes formativos,
sociais, para instruir, educar, formar as pessoas.
Quero fazer um filme politicamente social. O
Filipe quer fazer filme de autor. O espinho da
Rosa é um filme de autor. Vem de uma tradicdo
da Guiné-Bissau que ele transformou em filme
de autor. Enquanto eu quero fazer um filme
popular. Mesmo em teatro, tenho uma pequena
divergéncia com o pessoal de um grupo
chamado Gri6, que é um grupo de teatro que
formei, sou um dos fundadores. E aideia do
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grupo - quem a tem sou eu - é a de congregar
as pessoas. E isso ndo é estar-me a por em
bicos dos pés. Ha tentativas de formar grupos
de teatro em Portugal. Houve quatro tentativas
até chegar ao Grid, e, nessas quatro tentativas, o
Unico nome que se repete é o meu. Na primeira
formacdo do Gri, eu era vice-presidente;
quando o grupo se extinguiu, eu era presidente.
E agarrei nesse nome. Grid é um nome africano.
Euja ndo fago parte do grupo hoje, e entendo

0 que eles querem fazer, mas ndo quero fazer
pecas de teatro no teatro do bairro, no Teatro
Sdo Lufs. Quero fazer Geragdes da Utopia,

quero fazer Terras Sondmbulas, quero adaptar
também textos da Chimamanda Adichie. Quero
levar pecas de teatro ao Teatro Dom Jodo, aos
Recreios da Amadora, e para o teatro do Cacém.
Quero estar no palco, olhar para a plateia e
ficar “uau”, olha [& o meu primo, o meu amigo.
Ja me aconteceu de estar no palco, estava de
costas, quando viro, na sala estdio do Teatro
Municipal Amélia Rey Colaco, vejo quatro pretos
que eu ndo tinha convidado, e perco-me. Fico a
olhar, “mas quem sdo?” Gragas a minha colega
- éramos sé dois em Sorrisos (de uma Noite de
Verdo), de Bergman -, ela é quem diz a minha
fala. Euia dizer: “Comegamos como? Engomas
tu ou engomo eu? Estou farto de engomar.” Ela
dizia qualquer coisa, e eu dizia: “Pois, é sempre
assim, as mulheres tém de... ndo sei o qué.”



ANGELO TORRES

E perdi-me, tive de retomar outra vez a peca.
“Quem sdo esses gajos? Quem os convidou?
Porque estdo cd?” Eram mitdos que vieram de
Coimbra para ver a pega porque quiseram ver
uma peca de teatro, e foram cair l4. Eu ndo queria
que isso acontecesse, queria dizer: “Quem sdo
esses brancos?” Estou a exagerar, mas gostava
que fosse assim. Por isso, a elite se quiser vir que
venha. Mas por defeito de formacdo e defeitos
de politicos que fingem ser do povo. Eu gosto
de fingir que estou no meio da populacdo, que

0 povo estd comigo. Gostaria de representa-

los mais, coisa que ndo faco, infelizmente, mas
gostaria. Gostaria de poder saber o que eles
querem, o que eles dizem, para podermos nos
comunicar, eu perceber o que eles querem dizer,
eles perceberem o que eu quero dizer. E ndo
cair no engano, Pedro Costa, ndo é uma critica,
é uma constatacdo desta mentira que é ‘falar
em nome de’. Vitalina é um exemplo de filme,
mas a realidade das Vitalinas, e ha montes por
af, ninguém conta. Ainda continuamos a contar
aversdo do cacador. E ndo é com um concurso
de PALOP, e com realizadores que estdo | a viver
em Africa. Mas Africa comeca aqui, e enquanto

a sociedade portuguesa ndo reconhecer que ha
uma forma de interpretar Portugal, de estudar
Portugal, de querer falar Portugal, hd um ponto
de vista que ndo é luso.

MS Esta em outro lugar, olha de outra forma.

AT E outra forma. E sé vem a enriquecer, porque é
como noés vemos esta sociedade, como sentimos,
como vivemos com essa sociedade. E dizem:
“Vocés estdo a ser injustos para connosco.” E
uma critica, mas é construtiva, porque a malta
quer uma convivéncia salutar, uma convivéncia
justa, que seja... Como se diz?

MS Harmonica.

AT Harmonica. Ndo. Quando se divide?
Equitativa. Queremos uma divisdo equitativa.
Ndo para um senhor indiano, de Mumbai, que
esté cé ha trés anos, olhar para mim - bem-
vestido, porque eu visto-me sempre bem, muito
bem por acaso, cheirando bem, porque eu
cheiro bem -, sentado ao meu lado, olhar para
mim: “...nas obras?” Uau. Ele s6 me vé como um
trabalhador das obras. Por exemplo, ha alguns
negros a serem choferes dessas plataformas,
Uber, Bolt, Kapten, Taxify, hd negros, pretos, se
quiser. Mas nem lhe passou pela cabeca que eu
podia ser um colega dele. Ndo, obras. Se fosse
mulher, diria, “esta na limpeza, ndo é?” Direi
algo com muita vaidade, mas com a humildade
que esta intrinseca nesta afirmacdo. Quando os
meus amigos portugueses falam isso, eu digo:
“S6 uma coisa, a tua trisavo sabia ler?” Sabia.
“Entdo, a tua familia é quem? Ah, ‘ta bem...” Mas
se ndo for dessas familias aqui de Lisboa, muito
finas, é raro as pessoas terem trisavos, e nao
digo trisavs, trisavds que sabiam ler, escrever,
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fazer contas. E raro que tu encontres alguém que
possa dizer que sabia. Mas sim, a minha sabia. A
minha trisavé sabia ler e escrever estupidamente,
contava os criados dela. J& tinha abolido a
escravatura. Portanto, eu ndo tenho culpa de
nascer numa familia...

MS ... abastada.

AT Ja foi. Mas ndo era abastada, era prestigiada.
Tinha prestigio em S&o Tomé. Agora, quando se
olha para ti, e ndo é algo que digo com orgulho,
do que disse esse senhor antes de ontem, que
decidiu que: “Este gajo é das obras.” Enquanto
houver essa forma de olhar para o outro... Por
exemplo, olham para um romeno, para um
ucraniano, louro de olhos azuis, e dizem: “Devem
ser muito bons a matematica... Porque o sistema
de ensino deles, ndo sei o qué...” Vem um gajo
do Leste, vem um chinés. Ha chinés malandro,
ha chinés ladrdo. Porque é que a méfia chinesa é
uma das mais temidas do mundo? Ha um motivo.
Porque é que uma das mafias mais temidas do
mundo é a ucraniana? Ninguém rouba ao ponto
de organizar-se para roubar melhor e matar
porque gosta de trabalhar. Ndo. Além da falta

de empatia, que é uma questdo a se estudar, a
falta de empatia social, isso faz com que tu vas

a margem da sociedade, hd também a falta de
disciplina do esforco. Depois, tu canalizas toda a
tua concentragdo, a tua capacidade de produgdo
e reproducdo para produzir coisas que estdo a
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margem, avessas a sociedade. Por isso, criam
0s games, os bandos, ndo sei o qué la. Também
¢ uma forma de identidade e falso sentimento
de defesa. O meuigual, o meu parecido.
Portanto, enquanto nés ndo pensarmos assim e
0 portugués ndo sair da sua zona de complexo,
porque sao complexados, veem o loiro “ah,
uau”. Como também a Globo. Todo o mundo
que seja loiro de olhos azuis trabalha na Globo,
como também aqui nas televisGes. Eu diria que
loiro de olho azul pode ser feio. H& duas ou trés
mildas da televisdo, loiras de olhos azuis, e sdo
feias. Abre os olhos. Brasil idem. Enquanto ndo
passarmos desse complexo, partirmos todos
os canones, deitarmos tudo abaixo. Glorificar a
gesta de Vasco da Gama é bonito, mas sé a gesta
maritima, o resto ndo. E eu disse isso no outro
dia na Madeira, ficaram todos escandalizados:
“Temos de matar os nossos deuses, derrubar
as nossas estatuas, e voltar a contar as nossas
histérias.”

MS Entdo, vamos acabar por hoje com essa frase.

AT Pela forma como tu passas a noticia, como
tu instrumentalizas o pensamento, indireta ou
diretamente, estéds-me a pisar. E ao pisar-me,
claro que vou reagir. H4 quem reaja de uma
forma pacifica, had quem reaja de uma forma
extrema. Porque é que a maioria dos atentados

na Europa é de filhos europeus? E de gente daqui.

Aqueles malucos americanos, eles também se
sentem, de uma forma ou de outra, violentados
pela sociedade, por isso reagem assim, com a
facilidade de comprar uma arma. Enquanto a
sociedade ndo estiver em paz consigo prépria,
vai ser muito dificil.

MS So para encerrar, até comecei a gravar de
novo. Eu ouvi recentemente numa aula sobre
cultura africana que a escraviddo ja existia em
Africa, que os portugueses ndo inventaram nada
a mais do que algo que era um processo historico
natural. O que eles faziam era transportar
pessoas escravizadas. E nunca falam de pessoas
escravizadas, sdo simplesmente “os escravos”.
Ja escutaste isso? O que achas desse tipo de
afirmagdo? Porque tem-se discutido muito no
Brasil, ndo s6 um negacionismo histérico em
relacdo a escraviddo, mas um revisionismo
historico, que também tem acontecido muito
insistentemente, sobretudo em relagdo a historia
do colonialismo. Eu queria saber a tua opinido
sobreisso.

AT Esqueci-me do texto na integra. E um
mondlogo de uma pega chamada Tito Andrdnico,
uma personagem chamada Ardo, que foi um

dos papéis que fiz de que mais gostei, e, no

final, Ardo é o mau da fita, ele é o ensaio para

o lago (de Otello). E, ndo em vao, ele faz Ardo
negro e lago branco. lago é mais celebrado. Ardo
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também era celebrado, sé que muito emotivo,
muito emocional. E Ardo, tudo o que fazia tinha
justificacdo, era um negro no meio de uma
sociedade branca em que conseguiu ter um

filho com uma mulher. O filho foi morto, muita
discriminacdo e ndo sei o qué... Ele apanha uma
raiva tal, que vinga-se de todos. E, ao vingar,
quando apanhado, na forca, perguntam-lhe:
“Ndo tens nada a dizer?” Ele diz: “Tenho. Se eu
pudesse voltar a fazer o que fiz, faria mil vezes e
mil vezes pior, matava as vossas mdes, violava

as vossas irmds, matava os vossos cadaveres,
punha-vos em frente a vossa porta, sangrando,
para que, todos os dias em que abrissem a porta,
vissem a culpa diante da vossa porta.” Entdo,
desde que se ganhou a capacidade de poder
dizer alguma coisa em voz alta, de poder escapar
da mordaca que tinhamos, e comecarmos

a exigir que se revisse a historia, houve um
periodo de bonanca em que se via até onde

isso ia. Mas quando comecou a ferir o que eles
dizem de civilizacdo e historia, claro, comegou-
se a criar desculpas. Criou-se esse lado para
desculpabilizar. “Nés ndo temos culpa, a culpa
também é vossa.” Foram buscar 14, quando aqui
0 escravagismo havia em toda a histéria, em
todas as latitudes, em todas as racas. Eu fazia-lhe
prisioneiro e vocé vinha trabalhar para mim como
escravo. Claro, ndo ia pagar a um prisioneiro

de guerra. Invadiamos essa terra, tinhamos
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homens aqui para fazer trabalho que ninguém
queria. Traziamos homens fortes de |4 para
essa terra, e pinhamo-los a trabalhar, porque
eram prisioneiros. Depois, alguns conseguiam
escapar ou atingir a liberdade, eram soltos e
podiam viver na sociedade, alguns cresciam ou
morriam prisioneiros. Sempre houve em toda

a histéria, na Africa também. O que ndo havia
era agarra-los aqui, leva-los para l& e vender.
Isso n3o havia. Mesmo assim, em Africa, traziam
inimigos escravizados. Houve inimigos que
chegaram como escravos, depois de dois, trés,
quatro anos, deixaram de ser escravos, subiram
na sociedade e chegaram a reis. Temos varios
exemplos, Musa, laia, hd outro do Gana que me
escapa o nome, que chegaram a reis depois de
terem sido escravos. Outros que tiveram filhos
de escravos conseguiram, quando nasceram
ou foram libertados, chegar a reis depois. Ndo
era um negocio, ndo era um trafico, ndo era
nada, era apenas a estupidez do ser humano
em subjugar e explorar os seus semelhantes.
Nds, africanos, somos seres humanos, faziamos
0 mesmo. Agora, o trafico negreiro, o negécio
de escravos é uma invengdo portuguesa que
toda a Europa replicou. E invencdo deles. Eu
ndo via um congolés a ser capturado no Congo,
a ser levado para o rei do Mali para trabalhar

e vendé-lo numa praca. Ndo. E, mesmo assim,
se agarrei um escravo que, depois de cumprir

a sua pena como prisioneiro, conseguiu ser
libertado e atingiu o estatuto de rei ou de nobre,
é porque nunca lhe tirdmos o mais importante,
a alma. Ndo o desumanizamos, continua a ser
um semelhante como n6s. Como uma pessoa
que matou a mulher - esta preso em qualquer
cadeia de Portugal -, depois de cumprir a pena,
se ele se arrependeu, volta a ser integrado na
sociedade. Alguém o vai incluir, alguém o vai
aceitar. Ele ndo deixa de ser semelhante a nos,
até had campanhas de reeducagdo. Toda a teoria
racial, toda a teoria escravagista, é ocidental.
Ndo vale a pena tentar tirar essa culpa, porque

é deles. Escravizaram, venderam, agarraram
criancas para servir de alimento a crocodilos.
Tiraram-nos o direito de existir, o direito de ser
pessoas, o direito de deus, mataram 0s nossos
deuses todos. Até o Bartolomeu de las Casas,

o préprio Padre Anténio Vieira, defendiam os
indios, porque um mediterraneo, com bom sol no
verdo, pode parecer um indio, pode sim. Mas nés
ndo, tiraram-nos o direito de ser gente, tiraram
05 N0ss0s nomes, deram o nome deles. E como
essas pessoas que chamam os cdes de Frank,
Bobby, Fernando - ha cdes com esses nomes.
Naquela altura, éramos piores do que cdes, nem
sequer éramos gente. Como é que podem hoje
querer dizer que a culpa é nossa? Quando o rei
comprava, capturava e vendia para outro, claro
que era para trabalhar de uma forma desumana.
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Sé que depois de cumprir, tu eras solto, podias
voltar a tua tribo, ao que tu quisesses. Mas ndo
era da mesma forma. E as excursdes de captura
que faziam. Parecia que ficavam na costa a tomar
sol, a beber caipirinhas, ndo sei o qué, e a malta...
(imita grunhidos). Pagavam. E ha de todo o tipo
de pessoas. Corromperam, compraram. Essa
préatica de corrupcdo do Ocidente com Africa
ndo é de hoje, de virar tu contra esse, esse contra
aquele, pago-te a ti, depois pago a ele. Desde
aquela altura e, claro que hé pessoas ambiciosas
de todas as racas, n6s ndo escapamos disso,
para demonstrar a nossa humanidade, para
demonstrar que somos tao humanos quanto os
outros, temos os mesmos defeitos que os outros
tém. E 0 que é que os outros tinham mais do que
no6s? Tinham um poder que a malta ndo tinha.

H& um padre africano que diz: “Se formos pintar
o diabo, ele n3o tem rabo, mas tem uma cor. E
branca. Vamos ver toda a maldade do mundo,
qual é a cor que sempre esteve |4?” Prenderam-
no. Em 50-e-tal, quando disse isso, prenderam-
no, foi a reacdo de um senhor. Eu ndo vou chegar
a esse ponto, mas quem inventa deus, diabo,
essas coisas, é a religido catdlica. E a cordo
diabo aparece quando? V& olhar para o Antigo
Testamento, ndo esté l& que ele é preto. N&o
estd. No Novo Testamento comeca a aparecer a
hipotese de ele ser, ndo sei 0 qué. E vais a procura
daqueles contos de Aristételes, daquela época;
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aquela lenda do cavalo branco e do cavalo
preto. De repente, comega a se formar essa
ideia. Quando se pensou numa cor para o diabo,
foram procurar naquela mais desconhecida, e
calhou-nos a nés. Naquela altura, ndo se tinha
contacto com o chinés, com o indiano. Talvez

se tivessem tido contacto com eles, pudesse ter
sido um deles, ndo sei. Mas como ja tinham tido
contacto com o negro, porque 0 negro sempre
esteve aqui presente na Europa. Mais ou menos,
sempre houve presenca negra nessa sociedade.
E muitos destacaram-se em varias cortes. Hoje,
vao-se vendo histérias, estiveram & sempre
com destaques, mais ou menos. Mas quando
isso se torna teoria e depois passa a ideologia
Com o racismo e o eugenismo, Nos séculos xvii,
xviil, é que chegamos aos nossos dias. E, hoje, ha
revisionistas que querem aliviar essa culpa. Mas,
ndo. Temos culpa sim, porque so6 o fato de termos
capturado escravos e entregado a ti, e lucrado
com isso, temos culpa. Sé que o negbcio escravo
nado é invencdo nossa. S6 se vende quando
alguém quer comprar.
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Hamilton Trindade, Mala Voadora, 2019, por Michelle Sales e
Ana Cristina Pereira @michellesales

Michelle Sales Vou pedir-te que comeces por

te apresentares. Queria que fizesses, também,
uma retrospetiva afetiva da tua trajetéria e
[explicasses] o que te levou a trabalhar com

o cinema e que caminhos foram esses que te
levaram a fazer um filme. Queria que fizesses
um background mental e conseguisses construir
0 teu percurso para sabermos mais sobre o
Hamilton.

Hamilton Trindade Hamilton Trindade, 36 anos,
sou natural de Sdo Tomé e Principe. Vim para
Portugal em 2005 para fazer o curso de producéo

agraria. Na pratica, antes de ser cineasta, fui
técnico agrario. Mas sempre tive esse bichinho,
tanto pelas tecnologias, pela multimédia, como
pela televisdo em si. Quando comecei a fazer
formacdo como técnico de producdo agréria,
tive sempre a oportunidade de poder mudar
de curso e fazer um curso numa area com a
qual mais me identificasse. Mas, com o passar
do tempo, fui-me apercebendo de que tanto a
agricultura como a tecnologia tém algo que as
liga uma a outra. Nomeadamente, agora, na era
moderna, a agricultura e a tecnologia estdo, de
alguma forma, ligadas. Entdo, decidi ndo desistir
do curso, finalizei-o e apresentei um projeto de
investigacdo sobre produgdo de culturas que
desenvolvem...

Ana Cristina Pereira Fizeste a licenciatura em
agronomia?

HT Ndo, a seguir. Fiz o [ensino] técnico em
agronomia e depois fiz a licenciatura em novas
tecnologias da comunicagao.

ACP Ambas na Universidade de Aveiro?

HT Sim. A anterior foi numa escola profissional
mesmo em Aveiro, na Escola Profissional de
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Agricultura e Desenvolvimento [Rural] de
Vagos; faz parte de Aveiro, mas é em Vagos.
Depois, a seguir, quando terminei o curso
profissional, af sim, candidatei-me a fazer novas
tecnologias. Comecei em Aveiro, dentro das
minhas possibilidades. Se calhar, podia estar
nos Agores ou na ilha da Madeira a estudar,
porque era uma das universidades que eu tinha
como opc¢do, mas o facto de ja estar a viver em
Aveiro também influenciou que fosse colocado
na Universidade de Aveiro. E foi assim, com
todas as dificuldades que tive; vinha de uma
drea que ndo tinha nada que ver, gostava muito,
mas ndo percebia nada. Mas tinha vontade, era
aquilo que eu queria. Entrei para o curso (tinha
algumas equivaléncias) que despertava em mim
mesmo grande interesse, como trabalhar para a
televisdo ou estagiar nos estudios da RTP. Mas,
infelizmente, quando entrei para o curso, as
coisas mudaram. Fiquei ali, terminei, e foi durante
0 curso que tive a possibilidade de estar ndo sé
no ramo da multimédia, mas também ligado
um pouco ao cinema. Tinhamos uma cadeira,
Escrita para Televisdo e Cinema, cujo trabalho
implicava a realizagdo de uma curta-metragem,
fosse de animacdo, 3D, fosse de imagem real,

0 que nds quiséssemos fazer. E foi ali que eu
comecei. Fiz uma primeira curta, Ibéria, sobre,
basicamente, um periodo de conflito entre
Portugal e Espanha, em que o conflito acontecia

do lado de Portugal; depois, havia um casal

de espanhois que ficava preso em Portugal e
vinham os militares espanhdis resgatar os seus
conterraneos. Com esta curta até participamos
no Festival de Cinema do Departamento de
Comunicagdo e Artes onde eu estudava, que

era o DeCA. Estdvamos nomeados para um
prémio de efeitos especiais. Como nds tinhamos
a possibilidade de fazer um projeto em 3D ou
imagem real, decidimos arriscar e juntar os dois,
03D eaimagem real, apesar de ser ainda muito
elementar. Na altura (estou a falar de 2010),
mesmo 0s Nossos professores ndo tinham...

Mas nos arriscamos e fizemos um conjunto de
coisas e ficou o trabalho que foi feito. Entretanto,
com este filme, além de termos participado no
festival do departamento onde estudavamos,
fomos convidados a participar no Festival de
Avanca, numa categoria que englobava projetos
universitarios. Foi mais uma participacdo onde
pudemos mostrar [0 nosso trabalho]. A seguir,
onde comecei mesmo a trabalhar em cinema
(ndo diretamente a produzir nem a realizar) foi
no Festival de Avanca, [onde] fui convidado

a fazer parte da equipa de producdo e onde
comecei, juntamente com outro colega, a
coordenar o campo de trabalho internacional -
alunos e jovens que vinham de outros paises da
Europa para participarem no festival e fazerem
trabalhos. E foi um processo que comecgou assim,
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como entrei para o cinema, nao foi diretamente,
mas fui entrando paulatinamente.

MS Hamilton (ndo sei se vais continuar no
Festival de Avanca), mas eu queria que voltasses
um pouco [atras] e falasses um pouco da curta
Ibéria. De onde surgiu a ideia para esse projeto e
o0 interesse por contar essa historia em Portugal
e Espanha?

HT Depois de muito brainstorming dos colegas,
um dos colegas apareceu e “que tal se nds
fizéssemos algo entre Portugal e Espanha? Ja
que no passado houve esse conflito em que a
Espanha quis unir Portugal e essas coisas todas.”
Eles tiveram aquela ideia, “entdo, vamos fazer
isto assim”. Agora, por acaso, ja nao me lembro
dos contornos que deu... J& passaram quase dez
anos.

ACP E é um projeto de escola. Depois disso,
fizeste um filme teu.

HT Sim. Fiz um filme meu, mas, j& recentemente,
em 2017.

ACP Para nés, era interessante [saber] como
chegas ai, a esse filme teu?

HT Como é que chego a este filme meu? Este
filme j& era um projeto em que andavamos a
pensar ha algum tempo. Depois, como eu fazia
parte de um festival, a organizagdo do festival
disse: “Entdo, j& estas aqui ha tantos anos,
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também podias fazer um filme; acho que tens
conhecimento suficiente para fazer um filme,
desde que ndo seja um filme todo ele muito bem
produzido, com grandes producdes, mas podes
também fazer um filme, vai ajudar-te também a
construir o teu curriculo.” E af comecei a pensar
em diversos projetos, dos quais depois saiu o
meu documentario. Comecei a pensar naquela
historia dos jovens em Sdo Tomé que tém muitas
dificuldades. O pais é um pais rico, muito bonito,
mas temos imensas dificuldades financeiras. E
ha muitos jovens que ndo querem ficar em Sao
Tomé, querem sair para poderem descobrir

o mundo, descobrir outra maneira de fazer

as coisas. E foi esta que serviu de argumento
para eu fazer o meu documentario, que se
chama Sonho Longinquo no Equador [2017].
Basicamente, tentar perceber, com entrevistas
junto dos jovens, se, agora que sao adultos,
conseguiram realizar os sonhos que tinham em
crianga. Se conseguiram, qual foi o processo, que
dificuldades tiveram, como as ultrapassaram. Foi
assim, o meu filme.

MS Quando é que chegaste a Portugal?
HT Cheguei a Portugal em novembro de 2005.
MS Sozinho?

HT Sim, vim sozinho. Viemos num grupo de
estudantes bolseiros de S&o Tomé para cursos
profissionais, mas, sim, vim sozinho.

MS E porque é que escolheste Portugal?

HT Por causa da lingua, principalmente. Podia
terido para outro pafs, por exemplo, para o
Brasil, mas escolhi Portugal. Tinha aqui também
familiares, era ligeiramente mais pratico para me
poder adaptar.

ACP Nesse filme, Sonho Longinquo no Equador,
as entrevistas foram feitas em Sdo Tomé ou com
jovens sdo-tomenses ca?

HT As entrevistas foram todas feitas em Sdo

Tomé.

Sonho Longinquo no Equador, Hamilton Trindade, 2017 @
hamiltontrindade

ACP Mas com jovens que tinham saido ja do pais
em algum momento.

HT Sim, pelo menos uma das jovens
entrevistadas estudou, precisamente, no
Brasil. Ela tem uma histéria muito bonita, que
quis partilhar connosco. Por acaso, ndo fazia
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parte dos nossos planos, mas era uma pessoa
que eu conhecia e, na altura em que fomos
filmar, ela estava em Sdo Tomé, conversei com
ela, expliquei-lhe o que estdvamos a fazer, o

que era o projeto, e ela ficou sensibilizada e
partilhou connosco a sua histéria de vida e

como conseguiu dar a volta depois de todas as
[dificuldades] que teve durante a infancia. Hoje, ja
fez dois cursos.

MS Nao sei se viste o filme do Silas Tiny, O Canto
do Ossobo, também é um documentario...

HT Ainda ndo.

MS Também é filmado em Sdo Tomé, com
algumas entrevistas. E um documentéario muito
reflexivo sobre o facto de a familia emigrar para
Portugal e a relacdo dele com S&o Tomé. Sei

que acabaste de dizer que ndo viste o filme, mas
achas que o teu trabalho, nesse sentido, o facto
de filmar o préprio pais, ou filmar pessoas de Sdo
Tomé, se reflete de alguma forma numa busca,
num resgate pessoal, ou numa relagdo entre Sdo
Tomé e Portugal...? O que é que surgiu nessas
entrevistas? Primeiro o nome, Sonho Longinquo
no Equador, o que significa esse titulo e o que,
nessas entrevistas, faz um sonho longinquo no
equador?

HT O significado deste titulo [tem que ver com a]
localizagdo do pais em si. O equador atravessa
Sdo Tomé e esté a zero graus, tanto na longitude
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como [na latitude]. E em S&o Tomé, um pais
com fracas possibilidades financeiras, muitos
jovens [ndo tém] prosperidade nenhuma, apesar
de muitos terminarem o 12.° [ano]. Depois
terminam... e 0s sonhos? O que é que eles vdo
fazer para poderem atingir os seus sonhos a ndo
ser sair do pais? A logica passa a ser esta: um
sonho que esta & longe no equador.

ACP Era essa a provocacdo que eu te ia fazer: tu
olhas daqui.

HT Exatamente.

ACP S3o0 Tomé esté longe. £ que, para quem estd
14, longinquo é a Europa, ndo é o equador.

HT Exatamente.

MS Para mim, falar de equador é casa. Eu nasci
em Fortaleza, que é uma cidade um pouco
abaixo da linha do equador e também muito
proxima de Sdo Tomé em termos de escala

no mundo em relacdo a linha do equador, que
funciona como uma espécie de fronteira entre
esse Norte e esse Sul. E é engracado porque
quem nasce em Fortaleza - e al hd uma questao
interior geografica do Brasil, que é um Estado
semiarido e tem problemas climéticos, secas,
enfim, a literatura tem muito isso, também é

o Estado que serve de exportacdo de jovens,

- é uma populacdo historicamente itinerante,
sempre sai. Sempre sai por diversos motivos,
por questoes econdémicas também, mas hé a

perspetiva de que a vida ndo acontece ali. Isso
estd a mudar um pouco agora, nos Ultimos

anos no Brasil. Agora hd uma reviravolta muito
grande, mas o facto é que hé a ideia de que, ali, 0
progresso pessoal nunca vai acontecer, porque o
acesso ao conhecimento, a tecnologia ou a vida
civilizada esta sempre fora, da perspectiva de
que é preciso migrar.

HT Sim, em S&0 Tomé também... E parecido, mas
ainda é pior. Grande parte da populacao ndo
tem a possibilidade financeira de poder migrar,
ficam ali. S6 ha coisa de mais ou menos seis, sete
anos para ca, é que temos uma universidade

no pais. Mas essas universidades também n&o
oferecem assim tantas op¢des de cursos para 0s
sdo-tomenses, muitos deles veem-se forcados

a vir estudar fora. E faz com que os que ndo tém
possibilidade de vir para fora figuem ali. Ou
ingressam na fileira politica ou ficam ali ao Deus
dard, vao dar aulas ou coisa assim. Mas este ndo é
o0 palis que nés queremos. Nos queremos um pais
de pessoas instruidas que possam instruir outras
pessoas, de forma a sermos um pafs [evoluido]
de pessoas instruidas [que possam] criar outros
recursos para o desenvolvimento do pais.

MS E achas que esse “subdesenvolvimento” do
pais se atribui ou se da porqué?

HT A politica desenvolvida pelos nossos

governantes, na maioria das vezes. A prépria
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populacdo tem de ter em mente, definir, aquilo
que quer. Se a populacdo, os jovens ndo tiverem
algo definido, ndo disserem: “Nos queremos

um hospital em condicdes, nés queremos uma
educacdo com melhores condi¢des para os
nossos filhos ou para nés préprios”, os politicos
ndo vao fazer nada. Os politicos ndo estdo
interessados em que a populacao seja instruida
e evoluida. A populacdo é que tem de impor aos
politicos que quer ser instruida. Para os politicos,
quanto mais desinformada e ndo instruida a
populacdo, melhor para eles.

ACP Uma das solucdes que normalmente se

vé é o retorno a terra desses jovens que vao
estudar fora. Isso acontece em Sdo Tomé? No teu
caso, ndo aconteceu, ficaste em Portugal. Mas
vieste com uma bolsa de Sdo Tomé. Sé que néo
voltaste para Sdo Tomé.

HT Acontece. No meu caso, eu até ja voltei, mas
depois regressei outra vez.

ACP Porqué? Ndo encontraste condicdes
minimas de progredir?

HT Existem muitos jovens que se formaram
em Cuba, no Brasil, regressam a Sao Tomé,

0 que é que eles vdo ser? Ou vao ser politicos
ou vao ser professores. Mas eu ndo estudei
para ser politico, nem quero ser professor. Eu
gosto de ensinar, mas ndo quero fazer a minha
carreira como professor. As condi¢Ges técnicas
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para a continuacdo do desenvolvimento e
conhecimento tedrico s&o baixas.

Filmagens de Sonho Longinquo no Equador, Hamilton
Trindade, 2017, Portugal @hamiltontrindade

MS E como é que te sentes em relacdo a esses
que ficaram ou até mesmo em relagdo aos que
regressaram?

HT E frustrante.
MS Parati ou para eles?

HT Tanto para mim, como para eles. Eu tenho
sempre vontade de voltar, mas volto todos os
anos. Desde que vim pela primeira vez, em 2010,
tenho voltado, pelo menos, uma vez por ano.

E, a partir de 2014, tem sido mesmo importante
voltar todos os anos, porque acabei por criar

um festival de cinema, o Sdo Tomé FestFilm -
Festival Internacional de Cinema de Sdo Tomé e
Principe - e, desde entdo, tem sido um motivo
para regressar a S30 Tomé. E desta forma que eu
me vejo regressar. Eu estou ca fora, vim com uma
bolsa de Sdo Tomé, vim estudar, fiz a minha vida

ca, mas quero levar algo Util para l&. Por exemplo,
nos, em Sdo Tomé, ndo temos um cinema. Na era
colonial, sim, tinhamos uma casa enorme, que
era o Cinema Marcelo da Veiga. Lembro-me da
Ultima vez que |4 fui ver um filme, ainda era em
preto e branco, na década de 80, em 86 ou 87, por
ai, eu era muito mitdo ainda. Mas lembro-me,
ainda andava na “pré”, ou coisa assim. Ainda me
lembro de terido [a ver um filme.

ACP Qual?

HT N&o sei. Isto para dizer que foi a Ultima vez
que la fui e, se calhar, deve ter sido o Ultimo ano
em que aquele espaco foi usado como cinema
para o publico. O espaco chegou a ficar ao
abandono durante muitos anos. Em 2000, 2003,
0 espaco foi recuperado. Houve uma tentativa
de se voltar a ter filmes em exibicdo, mas foi uma
tentativa falhada. O espaco esta outra vez... ndo
estd ao abandono, esta a ser utilizado, mas ndo
esté a ter a utilidade que deveria ter. O Unico
espaco que temos em Sdo Tomé com cinema
com alguma regularidade é o Centro Cultural
Brasil-Sdo Tomé [e Principe], que tem passado
filmes brasileiros, como é ébvio. Fora isso, ndo
temos mais nada. Apesar de haver dois ou trés
realizadores, posso dizer que estamos excluidos
do mundo da realizacdo de cinema.

MS Ou daimagem.
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HT Sim. E importante dizer que a histéria do pafs
faz-se também com o cinema. E com o cinema
que guardamos a memdéria do nosso pais. Nés
temos [a uma estacdo de televisdo que funciona
porque as pessoas tém vontade que ela funcione.

ACP E os arquivos na televisdo desaparecem
logo.

HT Exatamente. E, se houver producoes
independentes, os trabalhos vao ser arquivados,
os realizadores nunca vao querer destruir os seus
trabalhos, ndo é? Vao querer preservar o trabalho
que fizeram porque custou a produzir. E véo
querer que estes trabalhos sejam catalogados
em alguma parte do mundo, “ep3, existe esse
filme”, vai-se a uma base, o IMDB ou outro sitio
qualquer, e deixa-se o trabalho que foi feito. E
assim que nos criamos a identidade e a meméria
dos nossos paises. Eu ganhei o festival com

essa ideia. De poder haver um incentivo de mais
producdes locais, nomeadamente, e também
trazer producOes de outros paises, luséfonos,
francofonos, angloéfonos, e poder mostrar o que
é feito a nivel independente, ndo em grandes
producdes. Grandes producdes ndo interessam
nada, isso é facil de vender. Agora, a ideia é que
possamos mostrar filmes feitos por realizadores
amadores. Quem sabe se é assim que eles
descobrem que afinal tém jeito para fazer
cinema.



HAMILTON TRINDADE

MS Dizes na tua biografia que agora trabalhas no
Cine-Teatro de Estarreja, em Portugal, e eu fiquei
curiosa para saber como foi a tua trajetoria, a

tua insercdo profissional em Portugal, de que
maneira comecaste a inserir-te profissionalmente
e como te sentes em relagdo a essa inser¢do
profissional. Como é o trabalho e como s&o os
contextos afetivos e burocraticos em relagdo a
viver e trabalhar em Portugal?

HT Eu comecei a trabalhar no Cine-Teatro de
Estarreja em 2011, ainda ndo tinha acabado

0 curso. Surgiu essa oportunidade e entrei
como prestador de servicos. Nao foi facil.
Principalmente, conciliar o trabalho com o
estudo. Se fosse facil, acho que todos podiam
conseguir, podia estar la uma pessoa qualquer.
Eu fui para l& como técnico de projecdo. Na
altura, a sala ainda projetava em 35mm. Foi
uma maneira de ir trabalhar com fitas de 35mm.
Eu fazia a projegdo dos filmes e era assistente
de palco. E também da parte multimédia, de
tudo o que era projegdo nos espetaculos. Tudo
0 que é projecao nos espetaculos é comigo.
Mesmo se ndo for eu a operar, ajudo a preparar
toda a logistica desta parte para que, num
espetaculo, as coisas corram bem. Depois, de
2011 até agora, houve uma evolucdo em termos
de equipamentos, da forma como fazemos as
coisas. Sendo que, quando comecei, tinhamos
um projetor pequenino e tinhamos de ir com

muita luta posiciona-lo num sitio, tecnicamente
po-lo num sitio onde pudesse funcionar
corretamente no espetéculo. Mas, depois, com
o passar do tempo, mesmo para a exibi¢do

dos filmes, as proprias distribuidoras deixaram
de fazer entrega dos filmes em pelicula - dos
filmes mais recentes quase nenhum era feito em
pelicula -, passavam largos meses, cinco, seis
meses, depois em pelicula, e as distribuidoras
também ndo estavam muito interessadas nisso.
Houve um upgrade para o cinema digital e agora
é tudo feito através do cinema digital. Tudo

isso passou por um processo de formacdo e
aprendizagem e agora tudo mudou, mudamos
toda a tecnologia de projecdo que usavamos;
utilizavamos esquemas ligados em rede e essas
coisas todas que eu também ajudei a trazer; a
arquitetura, quais os equipamentos ideais para
poder funcionar. E é este o meu percurso no Cine-
Teatro, basicamente.

ACP Mas agora ja ndo estéas como prestador de

Servicos.

HT Agora ja ndo estou como prestador de
servicos, passei ao quadro da funcdo publica.
As coisas melhoraram, mas também depois
complicaram. Porque, antes, como prestador
de servicos, podia estar mais tempo em casa...
E agora ndo, tenho de cumprir com as regras da
funcdo publica, mas é a vida, ndo é? Temos de
fazer uma carreira de alguma forma.
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ACP Mas a Michelle fez-te uma pergunta
relativamente as relacOes de trabalho, as
relacOes afetivas no trabalho.

HT As relacOes afetivas nem sempre sdo as
melhores, nem sempre. Mas, como em qualquer
trabalho, qualquer emprego que temos, ha
sempre algum momento de grande tensao.

[As vezes, as pessoas estdo] com 0s nervos

a flor da pele, porque aconteceu alguma

coisa em casa, vém chateadas e, chegam ali,
querem descarregar... Mas sdo momentos que
acontecem, depois ultrapassamos e continuamos
a ser colegas de trabalho na mesma.

MS Hamilton, eu vou fazer-te uma pergunta, que
vou fazer a todos, e queria saber a tua opinido:

0 que sentes em relacdo a ideia de que hd um
cinema negro em Portugal? O que é que isso soa
paratiou o que é que aideia de um cinema negro
te traz, do ponto de vista afetivo, identitario,

ou mesmo de trabalho, o que significa? O que

é um cinema negro? Ou achas que essa ideia é
uma invengdo da imprensa, uma invengdo dos
académicos, dos ativismos, dos movimentos
sociais? O que te parece?

HT O cinema negro € algo que deve existir. Muita
gente, a ver se pega, quando alguém diz: “Ah,
qualquer coisa negro ja traz consigo questdes
raciais.” Ndo. Para mim, o cinema negro é uma
forma de poder demonstrar o que os negros, 0s
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africanos, também podem fazer. Porque ha muito
o0 esteredtipo de que s6 os europeus, os brancos,
o homem branco é que sabe fazer as coisas e
sabe fazer bem. Mas ndo. O homem negro, 0s
africanos também sabem fazer. E eles também
tém de se chegar a frente e poder mostrar aquilo
que sabem fazer. Poder mostrar as suas culturas,
nomeadamente - ndo vou dizer a cultura do
africano - a cultura do homem negro. O homem
negro tem outras vivéncias, outra forma de estar.
O homem negro gosta de festas e de musica alta
e coisas assim, ja o homem branco...

ACP N3o faz festas.

HT Faz festas, mas sdo mais, sdo mais um
bocadinho... Ndo, ndo vou generalizar. O homem
negro também pode querer ficar no seu canto,
ndo gostar de barulho, mas o homem negro

quer fazer festa na sua casa até altas horas da
noite. E sdo estas coisas que o cinema negro
tende a mostrar. Que 0s negros, os africanos, tém
outra maneira, outra forma de estar. Para mim é
transcendente. Para comegar, para mim, todos
nés somos iguais. O preto, do branco... s6 isso.

ACP Ligando com isto, mas voltando um
bocadinho atras. Ndo sentes racismo em
Portugal? Nunca sentiste? No trabalho, na
universidade, nas tuas relacGes de amizade?

HT Ja tive situacOes, mas ndo sou daquelas
pessoas que, logo a primeira, pdem a frente

que, se alguém falou mal para mim, é racismo.
Ndo vou dizer que ndo haja. Mas ndo consigo
lembrar-me de uma vez em que tive alguma
situacdo em que possa dizer que fui tratado

de forma diferente por racismo. Ndo consigo
lembrar-me. Ndo sei se é por ser eu que ndo
trago isso facilmente a baila. Ah, agora falando,
consigo lembrar-me! Mas foi uma situagdo banal;
asvezes, é aforma como é feita. Estava num
espetaculo, e eu tenho todo o direito de proibir
qualquer coisa de anormal que possa acontecer
no palco, mas havia um grupo de senhores

que queria entrar no palco a todo o custo. Eu
disse que ndo podiam entrar ali, tinham de
estar do outro lado. E ele ficou todo chateado,
todo indignado porque eu ndo queria que ele
estivesse ali. “Entdo, mas vocé ndo pode estar
aqui! Sdo regras.” Ele ficou do outro lado, eu

ia abrir a sala e ele estava ali a mandar umas
bocas: “Ah, foi aquele negro, aquele preto alil” E
eu: “O que é que vocé disse?” Ele virou as costas
e foi-se embora, todo chateado. Eu informei os
meus colegas: “Olha, foi assim e assim.” E veio

a vereadora, veio ndo sei qué, veio e perguntou:
“Mas quem é que é, quem é que foi?” Foi uma
situacdo em que fiquei chateado pela maneira
como ele falou, mas de resto... Os meus colegas,
e outros que vém, estdo sempre a dizer: “Olha
aquele preto.” Eu proprio digo, quando estdo ali
na conversa: “Pois, é sempre 0 negro, é sempre
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o negro.” Ha uma palavra técnica que se usa,
por exemplo, para fazer o blackout, e um dia

» o«

disseram-me: “Faz ai o blackout.” “Entdo, ‘ta

bem, tchau. Mandaram-me ir |4 fora, eu vou-me
embora.” Pronto. Eu proprio brinco com essas
coisas, porque por mais que a gente se chateie e
faca escandalo, ainda é pior. Ainda é pior porque
as pessoas pegam nisso... Porisso, eu, EU sou
assim. Ndo vou dizer que, numa situagcdo ou
outra, alguém que esteja a falar mal, porque tudo
depende do contexto, tudo. Sendo, entra [por um
ouvido e sai por outro], volto as costas, vou-me

embora. Estd o assunto resolvido.

ACP Apesar de o teu discurso ndo ser muito
ativista, eu sei que tens um projeto - eu ndo sei
se tu consideras, mas eu considero - de algum
ativismo com S&o Tomé. Que tem que ver com
essa coisa que disseste no inicio da entrevista,
de juntar a agricultura aos nossos meios de
comunicacdo. Queres falar um bocadinho sobre
isso?

HT Sim. Eu descobri a ligacdo entre a agricultura
e a tecnologia quando fui estagiar numa
propriedade agricola e fui descobrir um conjunto
de coisas que ndo sabia que eram possiveis. O
controlo das chuvas, o controlo da rega, tudo de
forma automatizada...
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ACP Ndo, eu estava a falar de um projeto de que
me falaste, um projeto de cinema, de filmar a
construcdo de uma praia...

HT Ah, sim, sim! Isto é um projeto que eu tenho,
mas que ainda esta no papel, ainda esta na

fase de criacdo, [relacionado com a] erosdo
costeira. Existe uma praia em Sdo Tomé, das
mais iconicas de Sdo Tomé, que se chama Lagoa
Azul. Anteriormente, aquela praia era (continua
a ser) uma praia muito, muito gira, pelo facto de
a agua ser completamente azul, consegue ver-se
o fundo do mar, e muitos turistas vao la dar o
seu mergulho. Mas o areal estd completamente
destruido, esta s6 em pedras. Eu falo daquela
praia e de outras, ndo é? As pessoas, as
empresas, vao la extrair areia - em vez de irem
buscar com uma draga ao alto-mar - e muitas
[outras], no passado, tiraram a areia das praias.
Mesmo, atualmente, as pessoas continuam a
fazé-lo. O que eu acho que é uma coisa [erradal,
ndo se devia tirar areia das praias. E, como forma
de sensibilizar, tive [a ideia de fazer] um projeto
de curta-metragem, curta ou longa, que serviria
tanto para sensibilizar as pessoas a ndo terem
essa pratica, [alertando para o facto de] essa
pratica poder também ter algum impacto na sua
vida, como para conseguir angariar fundos para a
reconstrucao de uma das praias que eu decidisse
utilizar.

ACP Portanto, no fundo, o documentario era um
documentario da reconstrucdo da praia.

HT Era uma curta de ficgdo. Sim.
MS Como se chama o filme?

HT Ainda ndo tem nome. Ainda esté no segredo
dos deuses. J& pensei em trés, quatro nomes,
mas ainda ndo tem nome. E ainda nem sei se
vou conseguir realizar ou produzir o filme. Mas
tinha muita vontade de o fazer... Alids, é um
filme que iria ter algum custo de producdo para
conseguir fazer com que as empresas fossem
repor a areia numa das praias que eu escolhesse
para este projeto. Iria envolver custos elevados,
governamentalmente, da parte do Ministério do
Ambiente... Ainda ndo sei. Principalmente, agora,
como estou a viver ca nestas condices, ndo sei;
sé numa altura de férias ou coisa assim, preparar
bem as coisas e depois ir |4 e realizar, comecar a
por o plano das filmagens em praética.
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O CIRCUITO EXIBITIVO DO
CINEMA NEGRO PORTUGUES
MICHELLE SALES

Projeto criado em 2016 pela Associacdo
Cultural Afrolis em Lisboa, o espaco exibitivo
Afrotela reuniu nas primeiras sessoes filmes
que representassem as comunidades
afrolisboetas, como apresentado na descri¢do
deste evento pelos proprios fundadores.
Numa das primeiras sessdes, foi exibido, o
filme Margem Atléntica, do francés Ariel de
Bigault. Este documentario produzido pela
produtora Real Ficcdo tem como interesse
pesquisar a musica portuguesa produzida ao
redor do mundo com “inspiracdo luséfona”,
ou seja, debrucou-se na pesquisa pela musica
considerada portuguesa produzida nas antigas
colonias de Portugal.

No ano seguinte, em 2017, a Afrotela firma
parceria com a Nega Filmes Produgdes, gerida
pela cineasta e ativista cultural Maira Zenun.
A partir dai, o Afrotela passa a contar com
sessdes regulares mensais em dois lugares,
no centro de Lisboa, na Casa Mocambo e

na Cova da Moura, na Linha de Sintra, na
Tabacaria Tropical.

Surge também em 2016, outro importante
espaco exibitivo independente, projeto
também da Néga Filmes Produgbes em
colaboragdao com a Associacdo Cultural
Moinho da Juventude, o Festival Internacional
de Cinema na Cova, como parte da
programagdo do Kova M Festival que desde
2012, movimenta a cena artistica local da zona
da Cova da Moura, zona periférica

de Lisboa e local frequentemente associado
aos afrodescendentes portugueses. O Festival
Internacional de Cinema na Cova é fruto

da parceria das pesquisadoras brasileiras
Maira Zenun e Luzia Gomes, ambas fundadoras
da produtora Néga Filmes, ambas residentes
em Portugal. Juntas irdo também realizar

A cidade e 0o amor (2015), dirigido por Maira
Zenun. Sobre as intencdes do Festival
Internacional de Cinema na Cova, a organizagdo
sustenta que:

intengdo com a Mostra de Cinema na Cova
é dar visibilidade a uma producdo audiovisual

que ndo alcanca as salas comerciais de cinema
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em Portugal, realizada por cineastas negras
e negros da contemporaneidade, tanto

de Africa, quanto das didsporas. Temos
como objetivo principal, disponibilizar este
cinema a populacdo que vive e frequenta

a Cova da Moura, bairro cuja populacdo é
maioritariamente negra, a fim também de
estimular a producdo de novos filmes e
mais debates por artistas e estudiosas/
estudiosos de cinema, que vivem no

bairro, na cidade e que descendem de
populacdes africanas.

(In: https://www.buala.org/pt/da-fala/mostra-

internacional-de-cinema-na-cova-da-moura)

A Mostra Internacional de Cinema na

Cova, para além de ser idealizado por uma
investigadora e realizadora brasileira
residente em Portugal, possui inimeras
relacBes com os novos circuitos exibitivos que
surgem no Brasil, o fato, por exemplo, de ser
o primeiro festival de cinema a ser realizado em
Portugal inteiramente dedicado a exibi¢do

de cinema negro, além de trazer na
programacdo de suas edicoes realizadas
curadores, realizadores e programadores
brasileiros dedicados ao protagonismo

negro e/o afrodiaspérico.

Em entrevista realizada com Maira Zenun em
dezembro de 2019, na Cinemateca Portuguesa,

a pesquisadora e organizadora do Festival
sustenta que o pUblico das sessdes de cinema
sdo bem diversos, mas predomina o fato de
serem, em sua grande maioria, moradores

do Bairro da Cova da Moura, e em média as
sessOes de cinema negro levam entre 15 a
sessenta pessoas por sessdo. Como faz parte
do Kova M Festival, festival muito voltado para
a musica, as sessbes de cinema precisam
disputar publicos mais maduros, segundo
Maira. Sobre a formacdo da Mostra Internacional
de Cinema da Cova e a proposta curatorial,

a realizadora comenta

O Festival Internacional de Cinema na Cova
ja estd indo pra quinta edi¢do, e 0 Kova M
esta indo para a nona edicdo. E porque

j& tinha uma exibicdo de filmes no

Kova M Festival, mas ndo era uma mostra,
era quase um cineclube. [...] E, na época,
em 2016, foi que aconteceu primeiro,

e aideia foi bem no inverno de 2016 que

é quando a galera do Moinho comeca a se
organizar para fazero Kova M. [..] Eu e
Janaina Oliveira fizemos a curadoria.
Aideia era criar um espaco para realizadoras
e realizadores negros, afro-descendentes

e africanas, africanos. [...] Em 2019, eu dividi
a curadoria com Edileuza Penha,

que é da mostra Adélia Sampaio,
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e com a Luzia Gomes de novo, porque ela

esta na producdo desde que a mostra surgiu.!

A partir de 2016 a Mostra Internacional de
Cinema da Cova, ainda que ndo tenha tido

o destaque na imprensa portuguesa, tem
tornado-se a principal janela de exibi¢do para
cinemas negros, reproduzindo filmes que
anteriormente foram exibidos em Cannes,

no Fespaco, ou na Mostra Zézimo Bulbull.

Por sua vez, o circuito exibitivo do Afrotela ja
denota também uma sélida relagdo com o
Brasil, seja porque o publico é permeado por
afro-brasileiros residentes em Portugal,

seja porque os filmes exibidos sdo realizados
por afro-brasileiros. Em 2019, o ator e
realizador independente Welket Bungue
assume a curadoria do Afrotela e reforca
aimportancia da circulacdo de filmes
produzidos por realizadores afrodescendentes.
Podemos observar a relagdao com o Brasil,

no deslocamento curatorial do Afrotela,

uma vez que se coloca como central a questao
da disputa pela produgdo narrativa, ou seja,
pelo lugar de fala.

Tdo importante quanto os filmes que serdo
exibidos a partir de 2019 é quem os produz,

1. Entrevista ainda ndo publicada, disponibilizada para as
autoras por intermédio de Maira Zenun.


https://www.buala.org/pt/da-fala/mostra-internacional-de-cinema-na-cova-da-moura
https://www.buala.org/pt/da-fala/mostra-internacional-de-cinema-na-cova-da-moura
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a performatividade do corpo que constroi
aquela narrativa; ser um realizador ou
realizadora negra torna-se um manifesto
importante na construcao destes novos
discursos. Tal como acontece no Brasil,
sobretudo a partir da inflexdo que percebemos
a partir da segunda década dos anos 2000,
em grande parte impulsionada pelas politicas
publicas que mobilizaram a diversidade e as
“minorias”. Uma velhissima briga histérica dos
movimentos sociais no Brasil e que, ao que
parece, fortalece-se, a cada dia, também em
Portugal.

MICHELLE SALES
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